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Bertrand Russell Los problemas de |a filosofia

Prefacio

En las péginas que siguen me he limitado en lo fundamental alos problemas de la
filosofia sobrelos cuales he creido posible decir algo positivo y constructivo, puesto
gue unacriticapuramente negativamehaparecedo aqui fueradelugar. Por estarazon,
la teoria del conocimiento ocupa en el presente volumen un lugar méas amplio quela
metafisica, y algunos tépicos muy discutidos entre los fil dsof os son tratados de un
modo muy breve, cuando |o son.

He obtenido valiosaayuda de algunostrabajosinéditos de G. E. Moorey J.
M. Keynes: del primero en lo que respecta a las relaciones entre los datos de los
sentidosy los objetosfisicos, y del segundo enlo queserefierealosprobabilidad de
la induccion. He aprovechado también mucho las criticas y las sugerencias del
profesor Gilbert Murray.
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Aparienciay realidad

¢Hay en el mundo algiin conocimiento tan cierto que ningdn hombre razonable pueda
dudar de é? Este problema, que a primera vista podria no parecer dificil, es, en
realidad, uno de los més dificiles que cabe plantear. Cuando hayamos examinado los
obstécul os que entorpecen el camino de unarespuestadirectay segura, nosveremos
lanzados de lleno al estudio delafilosofia—puesto quelafilosofiaessimplementeel
intento de responder a tales problemas finales, no de un modo negligente y
dogmatico, como lo hacemos en lavidaordinariay aun en el dominio delas ciencias,
sino de unamaneracritica, después de haber examinado |o que hay de embrollado en
ellos, y suprimido lavaguedad y la confusién que hay en el fondo de nuestrasideas
habituales.

En lavidadiariaaceptamos como ciertas muchas cosas que, después de un
andlisis masriguroso, nosaparecen tan |lenas de evidentes contradicciones, que sélo
un gran esfuerzo de pensamiento nos permite saber lo que realmente nos es licito
creer. En laindagacion de la certeza, es natural empezar por nuestras experiencias
presentes, y, en cierto modo, no cabe dudaque el conocimiento debe ser derivado de
ellas. Sin embargo, cual qui er afirmacion sobrelo que nuestrasexperienciasinmediatas
nos dan aconocer tiene grandes probabilidades de error. En este momento me parece
gue estoy sentado en unasilla, frente a una mesa de forma determinada, sobre lacual
veo hojas de papel manuscritas o impresas. Si vuelvo la cabeza, observo, por laven-
tana, edificios, nubesy el Sol. Creo que el Sol esta a unos ciento cincuenta millones
dekilémetrosdelaTierra; que, aconsecuenciade larotacion de nuestro planeta, sale
cada mafiana y continuara haciendo lo mismo en el futuro, durante un tiempo
indefinido. Creo que sicual quieraotrapersonanormal entraen mi habitacion veralas
mismas sillas, mesas, librosy papeles que yo veo, y quelamesaque misojosven es
la misma cuya presion siento contra mi brazo. Todo esto parece tan evidente que
apenas necesita ser enunciado, salvo para responder a alguien que dudara de que
puedo conocer en general algo. Sin embargo, todo esto puede ser puesto en dudade
un modo razonable, y requiere en su totalidad un cuidadoso andlisis antes de que
podamos estar seguros de haberlo expresado en una formatotalmente cierta.

Para allanar las dificultades, concentremos la atencién en la mesa. Para la
vista es oblonga, oscura y brillante; para el tacto pulimentada, friay dura; si la
percuto, produce un sonido de madera. Cualquiera que vea, toque la mesa u oiga
dicho sonido, convendraen estadescripcion, detal modo que no parece puedasurgir
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dificultad alguna; pero desde el momento en quetratamos de ser més preci sosempieza
laconfusion. Aunqueyo creo que lamesa es «real mente» del mismo color en todasu
extension, las partes que reflgjan laluz parecen mucho més brillantes que las demés,
y algunas aparecen blancas a causa de la luz reflgja. Sé que si yo me muevo, serén
otraslas partes que reflgjen laluz, de modo que cambiaréla distribucion aparente de
los colores en su superficie. De ahi se sigue que si varias personas, en €l mismo
momento, contemplan la mesa no habra dos que vean exactamente la misma
distribucién de colores, puesto que no puede haber dos que la observen desde el
mismo punto de vista, y todo cambio de punto de vista lleva consigo un cambio en
el modo dereflgarselaluz.

Para la mayoria de los designios practicos esas diferencias carecen de
importancia, pero parael pintor adquieren unaimportanciafundamental : el pintor debe
olvidar el hdbito de pensar que las cosas aparecen con el color queel sentido comdn
afirma que «realmente» tienen, y habituarse, en cambio, aver las cosastal como sele
ofrecen. Aqui tiene ya su origen una de las distinciones que causan mayor
perturbacion en filosofia, la distincion entre «apariencia» y «realidad», entre lo que
las cosas parecen ser y |o que en realidad son. El pintor necesita conocer 1o que las
cosas parecen ser; el hombreprécticoy el fil 6sof o necesitan conocer |o que son; pero
el fil 6sof o deseaeste conoci miento con muchamasintensidad que el hombre practico,
y le inquieta mucho més el conocimiento de las dificultades que se hallan para
responder a esta cuestion.

Volvamos a la mesa. De |o establecido resulta evidentemente que ningdn
color parece ser de un modo preeminente el color de la mesa, 0 aun de una parte
cualquiera de la mesa; ésta parece ser de diferentes colores desde puntos de vista
diversos, y no hay razén alguna para considerar el color dealguno deelloscomomés
real que el delos demas. Sabemosigual mente que aun desde un punto de vistadado,
el color pareceradiferente, con luz artificial, o paraun ciego parael color, o paraquien
Ileve lentes azules, mientras que en la oscuridad no habréa en absoluto color, aunque
para €l tacto y para el oido no haya cambiado la mesa. Asi, el color no es algo
inherente ala mesa, sino algo que depende de lamesay del espectador y del modo
como cae laluz sobrelamesa. Cuando en lavida ordinaria hablamosdel color de la
mesa, nos referimos tan sélo a la especie de color que parecera tener para un
espectador normal, desde el punto de vista habitual y en las condicionesusualesde
luz. Sin embargo, |os colores que aparecen en otras condiciones tienen exactamente
el mismo derecho a ser considerados como reales; por tanto, para evitar todo
favoritismo nosvemosobligadosanegar que, en si misma, tengalamesaningin col or
particular.
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Lo mismo puede decirse de la estructura del material. A simple vista se
pueden ver sus fibras, pero al mismo tiempo la mesa aparece puliday lisa. Si la
mirdramosatravésdel microscopio veriamos asperezas, prominenciasy depresiones,
y todaclasedediferencias, imperceptiblesasimplevista. ¢Cuél eslamesa«rea»?Nos
inclinamos, naturalmente, a decir que la que vemos a través del microscopio es mas
real. Pero estaimpresi6n cambiaria, asu vez, utilizando un microscopio mas poderoso.
Por tanto, si no podemos tener confianza en lo que vemos a simple vista, ¢como es
posible que la tengamos en 1o que vemos por medio del microscopio? Asi, una vez
mas nos abandona la confianza en nuestros sentidos, por la cual hemos empezado.

Lafigura delamesanonosdamejor resultado. Tenemostodoslacostumbre
dejuzgar delasformas «reales» delas cosas, y |0 hacemos de un modo tan irreflexivo
gue llegamos aimaginar que vemos en efecto formas reales. Sin embargo, de hecho
—como tenemos necesidad de aprender si intentamos dibujar—, una cosa ofrece
aspectos diferentes segun el punto devistadesde el cual selamire. Aunque nuestra
mesaes «real mente» rectangul ar, pareceratener, desde casi todoslospuntosdevista,
dos angulos agudos y dos obtusos; aunque los lados opuestos son paralelos,
parecera que convergen en un punto al ejado del espectador; aunque son delongitud,
el més inmediato parecera el mas largo, no se observan cominmente estas cosas a
mirar lamesa, porque |a experiencia nos ha ensefiado a construir laforma «real» con
laforma aparente, y laforma «real» eslo que nos interesa como hombres précticos.
Pero laforma «real» no es |o que vemos; esalgo que inferimosdelo quevemos. Y lo
gue vemos cambia constantemente de formas cuando nos movemos alrededor de la
habitacién; por tanto, aun aqui, |os sentidos no parecen darnos la verdad acerca de
lamesa, sino tan sblo sobre laaparienciade la mesa.

Andélogas dificultades surgen si consideramos el sentido del tacto. Verdad
es que lamesa nos da siempre una sensacion de durezay quesentimosqueresistea
lapresion. Pero la sensaci 6n que obtenemos depende delafuerzacon que apretamos
la mesa 'y también de |a parte del cuerpo con que la apretamos; asi, no es posible
suponer que las diversas sensaciones debidas alavariacion delas presioneso alas
diversas partes del cuerpo revelan directamente una propiedad de de lamesa, sino,
alo sumo, que son signos de alguna propiedad, que tal vez causa todas las sen-
saciones, pero que no aparece, realmente, en ninguna de ellas. Y 1o mismo puede
aplicarse, todavia con mayor evidencia, a los sonidos que obtenemos gol peando
sobrelamesa

Asi, resultaevidente que la mesa real, si es que realmente existe, no es la
misma que experimentamos directamente por medio de lavista, €l oido o € tacto. La
mesareal, Si es que realmente existe, no es, en absoluto, inmediatamente conocida,
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sino que debe ser inferidade lo que nos esinmediatamente conocido. De ahi surgen,
alavez, dosproblemasrealmentedificiles; asaber: 1° ¢;Existeen efecto unamesareal ?;
2° En caso afirmativo ¢qué clase de objeto puede ser?

Para examinar estos problemas nos sera de gran utilidad poseer algunos
términos simples cuyo significado sea preciso y claro. Daremos el nombre de datos
de los sentidos a lo que nos es inmediatamente conocido en la sensacion: asi, los
colores, sonidos. olores, durezas, asperezas, etc. Daremos el nombre de sensacién a
la experiencia de ser inmediatamente conscientes de esos datos. Asi, siempre que
vemos un color, tenemoslasensaciondel color, pero € color mismo esundato delos
sentidos, no una sensacion. El color es aquello de que somos inmediatamente
conscientes, y esta conciencia mismaeslasensacion. Esevidente quesi conocernos
algo acerca de la mesa, es preciso que sea por medio de los datos de los sentidos
—coloraoscuro, formaoblonga, pulimento, etc.— que asociamos con lamesa; pero por
| as razones antedichas, no podemos decir que la mesasea | os datos de | os sentidos,
ni aun que los datos de los sentidos sean directamente propiedades de lamesa. Asi,
suponiendo que haya unamesa, surge el problemade larelacion delosdatos de los
sentidos con lamesareal.

A lamesared, si es que existe, la denominaremos un «objeto fisico». Por
tanto, hemos de considerar larelacion de los datos de los sentidos con |os objetos
fisicos. El conjunto detodoslos objetosfisicos se denomina«materia». Asi, nuestros
dos problemas pueden ser planteados de nuevo del siguiente modo: 1°%¢Hay, en
efecto, algo que se pueda considerar como materia? 2° En caso afirmativo ¢cuél essu
naturaleza?

Bl primer fil6sof o que puso derelievelasrazones paraconsiderar |osobjetos
inmediatosde nuestros senti dos como no existiendo i ndependientemente de nosotros
fue el obispo Berkeley (1685-1753). SusTresdialogosdeHilasy Filonous, contralos
escépticos y ateos, se proponen probar que no hay en absoluto nada que pueda
dominarse materia, y que el mundo no consiste en otra cosa que en espiritusy sus
ideas. Hilashacreido hastaahoraen lamateria, pero no puede competir con Filonous,
gue le llevaimplacablemente a contradicciones y paradojasy da, a fin, asunegacion
delamateriacasi laaparienciade algo de sentido comin. Losargumentosque emplea
son de valor muy desigual: algunos, importantes y vigorosos; otros, confusos y
sofisticos. Pero aBerkeley corresponde el mérito de haber mostrado quelaexistencia
de la materia puede ser negada sin incurrir en el absurdo, y que si algo existe
independientemente de nosotros no puede ser objeto inmediato de nuestras
sensaci ones.

Dos problemas van envueltos en la pregunta de si existe la materia, y, es
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importante ponerlos en claro. Entendemos cominmente por materia algo que se
opone a espiritu, algo que concebimos como ocupando un espacio y radicalmente
incapaz de cual quier pensamiento o conciencia Principal menteen estesentido, niega
Berkeley lamateria; es decir, no niega que los datos de los sentidos, que recibimos
comUnmente como signos de la existencia de la mesa, sean realmente signos de la
existencia de algo independiente de nosotros, pero si que este algo sea no mental,
esto es, que no sea ni un espiritu ni ideas concebidas poralgin espiritu. Admiteque
algo debe continuar existiendo cuando salimos de la habitacidn o cerramos 10s 0j0s,
y quelo quedenominamosver lamesanos dareal mente unarazon paracreer quealgo
persiste aun cuando nosotros no |o veamos. Pero piensaque este algo no puede ser,
en su natural eza, radicalmente diferente delo que vemos, ni puede ser absolutamente
independiente de toda visién, aunque lo deba ser de nuestra vista. Asi esllevado a
considerar la mesa «real» como una idea en el espiritu de Dios. Ta ideatiene la
requerida permanencia e independencia de nosotros, sin ser —como seria de otro
modo lamateria— algo compl etamenteincognoscible, en el sentido de que podriaser
solo inferida, nunca conocida de un modo directo e inmediato.

Otrosfil6sofos, apartir de Berkeley, han sostenido que, aunquelamesano
dependa, en su existencia, del hecho de ser vista por mi, depende del hecho de ser
vista (o aprehendida de algunaotramanerapor lasensacion) poralgin espiritu—no
necesariamente €l espiritu de Dios, sino mas a menudo el espiritu total colectivo del
universo—. Sostienen esto, como |o hace Berkel ey, principal mente porque creen que
nadapuede ser real —o en todo caso, nada puede ser conocido como real— salvolos
espiritus, sus pensamientos y sentimientos. Podemos presentar como sigue el
argumento en que fundan su opinién: «Todo lo que puede ser pensado, esunaidea
en el espiritu de la persona que lo piensa; por lo tanto, nada puede ser pensado
excepto las ideas en los espiritus: cualquiera otra cosa es inconcebible, y 1o que es
inconcebible no puede existir».

En mi opinidn tal argumento esfal so: eindudablementelosquelo sostienen
no lo exponen de un modo tan brevey tan crudo. Pero, véalido o no, el argumento ha
sido ampliamente desarrollado en unaformao en otra, y muchos filésofos, tal vez la
mayoriade ellos, han sostenido que no hay nadareal, salvolosespiritusy susideas.
Talesfildsof os se denominan «idealistas». Cuando tratan deexplicar lamateria, dicen,
0 como Berkeley, que la materia no es otra cosa que una col eccién de ideas, o0 como
Leibniz (1646-1716), que lo que aparece corno materia es, en realidad, una coleccion
de espiritus méas o menos rudimentarios.

Pero aunque estos fil 6sof os nieguen lamateriacomo opuestaal espiritu, sin
embargo, en otro sentido, admiten la materia. Recordemos los dos problemas que
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hemos planteado, a saber: 1° ;Existe, en efecto, unamesareal? 2° En caso afirmativo
¢qué clase de objeto puede ser? Ahorabien: Berkeley y Leibniz admiten que hay una
mesareal, pero Berkeley dice que consiste en ciertas ideas en €l espiritu de Dios, y
Leibniz afirmaque esunacoloniade amas. Asi, ambos responden afirmativamente a
primero de nuestros problemasy sl o divergen susopinionesdelasdel comin delos
mortales en la contestacion al segundo problema. De hecho, casi todoslosfil6sofos
parecen convenir en que existe unamesareal; casi todos convienen en que, aunque
los datos de | os sentidos—col or, forma, pulimento, etc.— dependan en algiin modo
de nosotros, sin embargo, su presencia es un signo de algo que existe
independientemente de nosotros, algo quedifiere, tal vez, completamentede nuestros
datos de los sentidos y que, no obstante, debe ser considerado como lacausadel os
datos delos sentidos siempre que nos hallemos en unarel aci 6n adecuadaconlamesa
real.

Ahora bien; es evidente que este punto, en el cual los fil6sofos estéan de
acuerdo —Ila opinion de que existe unamesareal —, sea cual fuere su naturaleza, es
deimportanciavital y valelapenade considerar lasrazones de estaaceptaci én, antes
de pasar a problema ulterior, sobre la naturaleza de la mesa real. Por consiguiente,
nuestro capitulo inmediato seraconsagrado alasrazones parasuponer que existe, en
efecto, unamesareal.

Antes de proseguir adel ante, bueno serd, por el momento, considerar o que
hemos descubierto hasta aqui. Nos hemos percatado de que si tomamos un objeto
cualquiera, dela clase que suponemos conocer por los sentidos, |o que los sentidos
nos dicen inmediatamente no eslaverdad acerca del objeto tal como es aparte de
nosotros, sino solamente la verdad sobre ciertos datos de los sentidos, que, por 1o
gue podemos juzgar, dependen de las relaciones entre nosotrosy €l objeto. Asi, 1o
guevemosy tocamosdirectamente essimplemente una «apari encia», que creemos ser
el signo de una «realidad» que estatras ella. Pero silarealidad no eslo que aparenta
¢tenemos algun medio de conocer si en efecto existe una realidad? Y en caso
afirmativo ¢tenemos algin medio paradescubrir en qué consiste?

Tales preguntas son desconcertantes, y esdificil saber si no son ciertasaun
las mas raras hipotesis. Asi, nuestra mesa familiar, que generalmente solo habia
despertado en nosotrosideasinsignificantes, aparece ahoracomo un problemalleno
de posibilidades sorprendentes. Lo Unico que sabemos de ella es que no eslo que
aparenta. Més alla de este modesto resultado, tenemos la méas completa libertad
conjetural. Leibniz afirma que es una comunidad de almas; Berkeley dice que es una
ideaen el espiritu deDios; lagrave ciencia, no menosmaravillosa, nosdicequeesuna
coleccion de cargas el éctricas en violenta agitacion.
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Entre estas sorprendentes posi bilidades, ladudasugiere que acaso no existe
en absoluto mesaalguna. La filosofia, si no puede responder atodas las preguntas
gue deseamos, es apta por |0 menos para proponer problemas que acrecen el interés
del mundoy ponen demanifiesto loraroy admirable quejustamente bajo lasuperficie
se oculta, aun en las cosas mas corrientes de lavida cotidiana.
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2
Laexisenciadelamateria

En este capitulo hemos de preguntarnos si, en un sentido cualquiera, hay algo que
puedadenominarselamateria. ¢Existe unamesaquetengaunadeterminadanaturaleza
intrinsecay que siga existiendo cuando no lamiro, o esla mesasimplemente un pro-
ducto de mi imaginacion, una mesa-suefio en un suefio muy prolongado? Este
problema es de la mayor importancia. Pues si no estamos seguros de la existencia
independiente de los objetos, no podemos estar seguros de la existencia
independiente de otros cuerposhumanosy, por consiguiente, menostodaviadelade
sus espiritus, puesto que no tenemosotro fundamento paracreer en susespiritusque
el que derivade laobservacién de sus cuerpos. Asi, si no pudiéramos estar seguros
delaexistenciaindependiente de objetosnoshallariamosaisladosen undesierto—la
totalidad del mundo no seria méas que un suefio y sélo nosotros existiriamos —. Es
una posibilidad desagradable; pero, aunque no pueda ser estrictamente probada su
falsedad, no hay la més leve razon para suponer que sea cierta. En este capitulo
veremos larazon de ello.

Antes de empefiarnos en materias dudosas, tratemos de hallar algo mas o
menos fijo de donde partir. Aunque dudemos de la existencia fisica de la mesa, no
dudamos de la existenciade |os datos de | os sentidos que nos han hecho pensar que
hay en efecto una mesa; no dudamos de que cuando miramos, aparecen un de-
terminado color y unaformadeterminada, y si €jercemosunapresion experimentamos
unadeterminada sensaci 6n de dureza. Todo esto, que es psicol 6gico, no lo ponemos
en duda. Dehecho, cualquieraque sealaduda, hay algo a menosen nuestraexperien-
ciainmediata, delo cual estamos absolutamente ciertos.

Descartes (1596-1650), €l fundador de la filosofia moderna, inventd un
método que puede emplearse siempre con provecho —el método de la duda
metédica—. Resolvid no creer en nada que no viera muy claro y distintamente ser
cierto. Dudabadetodolo queeraposible dudar hastaal canzar algunarazon paradejar
de dudar. Aplicando este método se convencié gradualmente de que la Unica
existenciade lacual podiaestar completamente cierto eralasuyapropia. Imaginéun
demonio engafioso que presentara a sus sentidos objetos irreales en una perpetua
fantasmagoria; era, sin duda, muy improbable que tal demonio existiera, pero era, sin
embargo, posibley, por consiguiente, era posible la duda en relacién con las cosas
percibidas.

Pero no era posible la duda respecto a su propia existencia, pues si no

12
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existiera, ningin demonio le podria engafiar. Si dudaba, debia existir; si tenia una
experienciacual quiera, debiaexistir. Asi supropiaexistenciaeraparaél absolutamente
cierta. «Pienso, luego soy» (Cogito, ergo sum); y —sobre la base de esta certeza se
puso atrabajar paraconstruir de nuevo el mundo del conocimiento queladudahabia
arruinado. Al inventar el método deladuday mostrar quelascosas subjetivassonlas
més ciertas, presto Descartesun gran servicio alafilosofia, y esto lehacetodaviamas
util paratodos |os estudiosos de estos temas.

Pero es preciso proceder con cautela en el empleo de argumento de
Descartes. «Pienso, luego soy», dicealgo mésdelo que esestrictamentecierto. Podia
parecer que estamos completamente seguros de ser hoy lamisma personague éramos
ayer, lo cual, en cierto modo, es indudablemente cierto. Pero es tan dificilmente
asequible el yo real como la mesa real, y no parece tener éste la certeza absoluta,
convincente, que perteneceal asexperiencias parti culares. Cuando miro mi mesay veo
un cierto color oscuro, lo que es absolutamente cierto no es que «Y o veo un color
0scuro», sino, mas hien, que «un cierto color oscuro es visto». Esto implica, desde
luego, algo (o alguien) que vea el color oscuro; pero No supone esta persona mas o
menos permanente que denominamaos «yo».

Dentro deloslimitesdelacertezainmediata, estealgo queveel color oscuro
puede ser completamente momentaneo, y no ser 1o mismo que en el momento
inmediato tiene una experienciadiferente.

Asi, nuestrospensamientosy nuestros sentimientos particularessonlosque
tienen una certezaprimitiva. Y esto se aplica alos suefios y alucinaciones 1o mismo
gue a las percepciones normales: cuando sofiamos o0 vemos un fantasma,
evidentemente tenemos las sensaciones gue pensamos tener; pero por diversas ra-
zones admitimos que a estas sensaciones no les corresponde ningln objeto fisico.
Asi, lacerteza de nuestro conocimiento respecto a nuestras propias experiencias no
debe ser limitada por la admisién de casos excepcionales. Por consiguiente, tenemos
aqui, en el dominio de su validez, una solida base donde apoyar lainvestigacion del
conocimiento.

Ahora tenemos que examinar el siguiente problema: concediendo que
estamos ciertos de nuestros datos de los sentidos, ¢tenemos alguna razén para
considerarl os como signos de laexistenciade algo distinto, que podemos denominar
el objeto fisico? Cuando hayamos enumerado todos los datos de |os sentidos que
podemos considerar naturalmente en conexion con lamesa, ¢habremosdicho todo o
gue se puede decir sobre la mesa, 0 queda algo distinto, que no es un dato de los
sentidos y que persiste cuando salimos de la habitacion? El sentido coman, sin
vacilacién, responde afirmativamente. L o que se puede comprar y vender y desplazar
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y sobre lo cual se puede poner un mantel, no puede ser unamera colecciéndedatos
delos sentidos. Si el mantel tapa completamente la mesa, no tendremos acerca de la
mesa datos procedentes de | os sentidos; por consiguiente, si la mesa no fuese otra
cosaque unacol eccién dedatos delos sentidos, habriadejado de existir, y el material
estaria suspendido en el aire, permaneciendo, como por milagro, en el lugar que
ocupaba antes lamesa. Esto parece evidentemente absurdo; pero quien quierallegar
aser filésofo debe aprender a no asustarse ante |os absurdos.

Unarazén de importancia por la cual sentimos que hemos de creer en un
objeto fisico ademas de los datos de los sentidos, es que tenemos necesidad del
mismo objeto para diversas personas. Cuando diez personas se sientan alrededor de
unamesaparacenar, parece excesivo afirmar que no ven el mismo mantel, |os mismos
cuchillos, tenedores, cucharas y vasos. Pero los datos de los sentidos son algo
privativo de cada persona particular; lo que esinmediatamente presente alavistade
uno no es inmediatamente presente a la vista de otro; todos ven las cosas desde
puntos de vista ligeramente diferentes y por lo tanto las ven también ligeramente
diferentes. Asi pues, si ha de haber objetos comunesy publicos, que puedan ser en
alguin sentido conocidos por diversas personas, debe de haber algo por encimay mas
dla de los datos de | os sentidos privados y particulares que se presentan en las di-
versas personas. ¢Qué razdn tenemos, pues, paracreer en laexistenciade semejantes
objetos publicosy comunes?

La primerarespuesta que se ofrece naturalmente es que, aunque diferentes
personas vean la mesa ligeramente diferente, sin embargo, ven cosas mas 0 menos
similares cuando miran lamesa; y las variaciones en o que ven obedecen alasleyes
delaperspectivay de lareflexion de laluz, de modo que es fécil llegar a un objeto
permanente, que sirve de base a todos los datos de los sentidos de las diferentes
personas. He comprado mi mesa al que ocupaba anteriormente mi habitacién: no he
podido comprar sus datos de sussentidos, que han muerto cuando se haausentado,
pero he podido comprarle, y asi 1o he hecho, laesperanza segurade unosdatosdelos
sentidos, méas o menos similares. Asi ocurre que diferentes personastienen similares
datos de los sentidos, y una misma persona, en un lugar dado y en momentos
diferentes, tiene andlogos datos de los sentidos, 1o cual nos hace suponer que por
encimay mas allade los datos de |os sentidos, hay un objeto publico y permanente
gue sostiene o causa los datos de los sentidos de diversas personas y tiempos
diferentes.

Ahorabien: enlamedidaen quelasconsideracionesanteriores dependen de
la suposicion de que existen otras personas ademas de nosotros, dan por resueltolo
gue constituye el problema. Las otras personas me son representadas por
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determinados datos de |0s sentidos, tales como su vision o el sonido de sus voces,
y Sl notengo razdn paracreer enlaexistenciade objetosfisicosindependientesdemis
datos de los sentidos, no la tendré tampoco para creer que existan otras personas,
sino formando parte de mis suefios. Asi, cuando tratamos de demostrar que debe
haber objetos independientes de nuestros datos de | os sentidos, no podemos apel ar
al testimonio de otras personas, puesto que estetestimonio consiste asu vez en datos
delos sentidos, y no revelala experiencia de otras personas sinuestrosdatosdelos
sentidos no son dignos de cosas existentes con independencia de nosotros. De ahi
guenosseapreciso, si esposible, hallar en nuestrasexperiencias puramenteprivadas,
caracteristicas quemuestren, o tiendan amostrar, que hay en el mundo cosasdistintas
de nosotros mismosy de nuestras experiencias privadas.

En cierto modo, debe admitirse que no podremos jamés demostrar la
existencia de cosas distintas de nosotros mismos y de nuestras experiencias. No
resulta ninguin absurdo de la hipétesis de que el mundo consiste en mi mismo, en mis
pensamientos, sentimientosy sensaciones, y quetodo |o demas es puraimaginacion.
En el suefio, un mundo realmente complicado puede parecer verdadero Y, sin
embargo, al despertar, hallamosqueerailusién; esdecir, hallamosquelosdatosdel os
sentidos en el suefio no parecen haber correspondido a los objetos fisicos que
hubiéramos inferido naturalmente de ellos. (Verdad es que si suponemos que existe
el mundo fisico, esposible hallar causas fisicas paralos datosdelos sentidosen los
suefios: una puerta que golpea, por gjemplo, puede ser causa de que sofiemos en un
combate naval. Sin embargo, en este caso no hay una causa fisica paral os datos de
los sentidos que correspondaaelloscomo habriade corresponder en unreal combate
naval). No es|6gicamente imposible la suposicion de que toda la vida es un suefio,
en el cual nosotros mismoscreamos|osobjetostal como aparecen ante nosotros. Pero
aunque esto no seal 6gicamenteimposible, no hay razén algunaparasuponer que sea
verdad; y es, de hecho, una hipétesis menos simple, considerada como un medio de
dar cuenta de los hechos de nuestra propiavida, quelahipétesis del sentido comun,
seguin la cual hay realmente objetos independientes de nosotros, cuya accién sobre
NOSOtros causa nuestras sensaci ones.

Es féacil ver que se llega a una mayor simplicidad suponiendo que hay
realmente objetos fisicos. Si €l gato aparece en un determinado momento en un lugar
de la habitacién y en otro momento en otro lugar, es natural suponer que se ha
movido de un lugar a otro, pasando por una serie de posiciones intermedias. Pero si
es un mero agregado de datosdelos sentidos, no puede haber estado enlugar alguno
cuando yo no lo miraba; asi, tendremos que suponer que no existiadurante el tiempo
en que no lo miraba, sino que surge stbitamente en otro lugar. Si el gato existe lo
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mismo si lo veo que si no, podemos comprender por nuestra propiaexperienciacémo
seledespiertael hambre, entre unacomiday lasiguiente; pero si no existe cuando no
lo miro, parece raro que el apetito aumente durante su no existencia lo mismo que
durante su existencia. Y si el gato consiste Gnicamente en datos de los sentidos, no
puede tener hambre, puesto que ningiin hambre, salvo lamia, puede ser un dato de
los sentidos para mi. Asi, la conducta de los datos de |os sentidos que representan
parami €l gato, que parece perfectamente natural si la considero como expresion del
hambre, parece enteramente inexplicable si la considero corno un conjunto de meros
movimientosy cambios de manchas de col or, tan incapaces de tener hambre como un
tridngulo esincapaz de jugar a fatbol.

Pero ladificultad en el caso del gato no es nada en comparacion con laque
resultaen el caso de seres humanos. Cuando, un individuo habla—es decir, cuando
oimos ciertos sonidos que asociamos con ciertas ideas y vemos simultdneamente
ciertos movimientos de los labios y expresiones de la cara— es muy dificil suponer
gue lo que oimos no sealaexpresién de un pensamiento, como sabemosque seriasi
emitiéramos nosotros los mismos sonidos. Ocurren, sin duda, cosas similares en el
curso delos suefios, en los cual es nos equivocamos al creer en laexistenciade otras
personas. Pero los suefios son méas 0 menos sugeridos por 1o que denominamos la
vidadespierta, y son susceptibles de ser mejor o peor explicados mediante principios
cientificos, si admitimos que hay realmente un mundo fisico. Asi, todoslos principios
de simplicidad nos incitan a aceptar el punto de vista natural, segin el cua hay
real mente obj etos di stintos de nosotros mismosy de nuestros datos de | os sentidos,
gue tienen una existenciaindependientemente de que | os percibamos o no.

Claro es que originariamente no llegamos alacreencia en un mundo exterior
independiente por medio deargumentos. Hallamos esta creenciaformadaen nosotros
en cuanto empezamos a reflexionar: es lo que se podria denominar una creencia
instintiva. No hubiéramossido Ilevadosaponer en dudaestacreenciasin el hechode
gue por lomenosen el caso delavista, parece quelos datos delos sentidos setoman
instintivamente por el objeto independiente, mientrasqueel razonamiento muestraque
el objeto no puede ser idéntico a los datos de los sentidos. Sin embargo, este
descubrimiento—que notiene nadade paraddjico en el caso delosgustos, losolores
y los sonidos, y 1o es solo levemente en el caso del tacto— deja intacta nuestra
creencia instintiva de que hay objetos correspondientes a nuestros datos de los
sentidos. Puesto que esta creencia no conduce a dificultad alguna, sino que, a
contrario, tiendeasimplificar y sistematizar lainterpretaci 6n de nuestras experiencias,
no parece haber ninguna razén de importancia para rechazarla. Admitiremos, pues
—aungue con ligeradudaderivadadelos suefios—, que el mundo exterior realmente
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existe, y que no depende total mente, para su existencia, de que, lo percibamos de un
modo continuo.

El argumento que nos ha conducido a esta conclusion es, sin duda, menos
solido de lo que podriamos desear, pero esto es tipico de muchos argumentos
filosoficos, y, por consiguiente, vale la pena que consideremos brevemente su
caracter general y su validez. Hemos hallado que todo conocimiento debe fundarse
en nuestras creencias instintivas, y que si éstas son rechazadas, nada permanece.
Pero, entre nuestras creencias instintivas algunas son maés fuertes que otras, y
muchas, por el habitoy laasociacidn, se han enredado con otras creenciasqueno son
realmente instintivas, sino que se supone falsamente que forman parte de lo que
creemos por instinto.

Lafilosofiadeberiaexponernoslajerarquiade nuestrascreenciasinstintivas,
empezando por las que mantenemos de un modo més vigoroso y presentando cada
unadee€llastan aisladay tan libre de adiciones superfluas como sea posible. Deberia
ocuparse de mostrar que, en laforma en que son finalmente establ ecidas, nuestras
creencias instintivas no se contraponen, sino que forman un sistema armonioso. No
puede haber razén para rechazar una creencia instintiva, salvo si choca con otras;
pero, si hallamosque searmoniza, el sistemaentero se hace digno de ser aceptado. Es,
sin duda, posible que todas o algunas de nuestras creencias nos engafien y, por
consiguiente, todas deben ser miradas con un ligero elemento de duda. Pero no
podemos tener razén para rechazar una creencia sino sobre el fundamento de otra
creencia. De ahi que, al organizar nuestras creenciasinstintivasy susconsecuencias,
al considerar cudl de entre ellas es mas posible o si es necesario modificarla o
abandonarla, podemos llegar, sobre la base de aceptar como Unico dato aquello que
i nstintivamente creemos, aunaorgani zaci én sistematicay ordenadade nuestro cono-
cimiento. En ellasubsistelaposibilidad del error, pero su probabilidad disminuye por
las relaciones reciprocas de las partes y el examen critico que ha precedido a la
aquiescencia.

La filosofia, por lo menos, puede cumplir esta funcion. La mayoria de los
filosofos, con razén o sin ella, creen que la filosofia puede hacer mucho mas —que
puede darnos el conocimiento, no asequibledeotro modo, del universo como untodo
y de la naturaleza de las realidades Ultimas. Sea éste el caso 0 no, la funcion mas
modesta de que hemos hablado puede ser evidentemente realizada por lafilosofia. Y
esto basta, en efecto, paral os que han empezado adudar delaadecuacion del sentido
comun, para justificar €l trabajo arduo y dificil que Ilevan consigo los problemas
filosoficos.
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3
Lanaturalezadelamateria

En este capitulo hemos convenido, aunque sin poder hallar unarazén demostrativa,
gue es racional creer que nuestros datos de los sentidos —por ejemplo, los que
consideramos como asociados a mi mesa— son realmente signos de la existenciade
algo independiente de nosotrosy denuestras percepciones. Esdecir, que por encima
y més alédelas sensaciones de color, dureza, ruido, etc., que constituye para mi la
apariencia de la «<mesa», admito que existe algo mas, de lo cual estas cosas son la
apariencia. El color deja de existir si cierro mis 0jos, la sensacion de dureza deja de
existir si separo mi brazo del contacto con lamesa, el sonido dejade existir si dgjo de
golpear lamesacon los nudillos de |os dedos. Pero no creo que cuando todas estas
cosas desaparecen, deje de existir la mesa. Creo, a contrario, que porque la mesa
existe de un modo continuo, todos estos datos de | os sentidos reapareceran si abro
mis 0jos, coloco de nuevo el brazo y comienzo de nuevo a golpear la mesa con los
dedos. El problema que hemos de considerar en este capitulo esel siguiente: ¢cudl es
lanaturalezade estamesareal, que persisteindependiente delapercepcion quetengo
dedla?

Lacienciafisicadaaestacuestién unarespuestaal goincompleta, esverdad,
y en parte todaviamuy hipotética, pero que merece el respeto enloslimitesen que se
mueve. Lafisica, de modo mas o menosinconsciente, hallegado ala opinién de que
todos |os fendmenos natural es deben ser reducidos a movimiento. Laluz, e calory
el sonido son debidos a movimientos ondul atorios, que se trasladan desde el cuerpo
gue los emite hasta la persona que ve laluz, siente el calor u oye el sonido. Lo que
tiene este movimiento ondulatorio es éter o «materia ponderable», pero en ambos
casos eslo que el fil6sofo denominariamateria. Lasnicas propiedadesqueleasigna
lacienciason laposicién en el espacioy lacapacidad de moverse segun lasleyesdel
movimiento. Lacienciano niegaquepueda tener otras propiedades; pero aunque sea
asi, esas propiedades no son Utiles para el hombre de ciencia, ni pueden prestarle
servicio alguno paralaexplicacion de los fendmenos.

Se dice aveces que «laluz es una especie de «movimiento ondul atorio», lo
cual es engafoso, pues la luz que vemos inmediatamente, que conocemos
directamente por medio de nuestros sentidos, no es una especie de movimiento
ondulatorio, sino algo completamente diferente —algo que conocemos todos si no
somos ciegos, aungue no podamos describirlo de tal modo que comuniquemos
nuestro conocimiento aun ciego—. Al contrario, un movimiento ondulatorio puede
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ser perfectamente descrito aun ciego, puesto que puede adquirir el conocimiento del
espacio por medio del sentido del tacto; y puede tener la experienciadel movimiento
ondulatorio casi tan bien como nosotros, por medio deun vigje maritimo. Perolo que
el ciego puede comprender, no es o que nosotros entendemos por luz entendemos
por luz precisamente lo que el ciego no podra nunca comprender, ni NOSotros
podremos jamas describirle.

Ahorabien: este algo, que conocemos todos |0s que no somos ciegos, no
se halla, seguin la ciencia, en el mundo exterior; es algo causado por la accién de
ciertas ondas sobre los 0jos, los nervios y el cerebro de la persona que ve la luz.
Cuando se dice que las ondas son laluz, o que se quiere significar realmente es que
las ondas son lacausafisicade nuestras sensacionesdeluz. Perolaluz misma, lacosa
cuyaexperienciatienen los videntes y no los ciegos, la ciencia no supone queforma
parte del mundo independiente de nosotrosy de nuestros sentidos. Observaciones
andlogas son aplicables alas otras clases de sensaciones.

No sdloloscoloresy los sonidos, etc., estan ausentes del mundo cientifico
delamateria, sino también el espacio que obtenemos mediante lavistao el tacto. Es
esencial paralacienciaque su materia ocupe un espacio, pero el espacio en que se
halla no puede ser exactamente el espacio que vemos o tocamos. En primer lugar, €l
espacio que vemos no es el mismo espacio que percibimos mediante el sentido del
tacto; solo por laexperienciaaprendemosen lainfanciaatocar | os objetos que vemos
0 arecorrer con la vista los objetos que tocamos. Pero el espacio de la ciencia es
neutral en relacion con el tacto y lavista; no puede ser, pues, ni el espacio del tacto
ni el espacio delavista

Ademas, diferentes personas ven el mismo objeto en diferentes formas, de
acuerdo con su punto devista. Unamonedaredonda, por jemplo, aunquejuzguemos
siempre que esredonda, parecera ovalada, salvo si nos hallamos exactamente frente
aella. Cuando juzgamos que esredonda, juzgamos quetiene unaformareal queno es
su forma aparente, pero que le pertenece intrinsecamente cualquiera que sea su
apariencia. Pero estaformareal, queeslaqueconciernealaciencia, debeestar situada
en un espacio real, diferente de cualquiera de |0s espaciosaparentes. El espacio real
es comun, el espacio aparente es peculiar del sujeto percibiente. En los espacios
peculiares de diferentes personas el mismo objeto parecetener diferenciasformas: el
espacio real, enel cual tienesuformareal, debede ser, pues, diferente delos espacios
privados. Por consiguiente, el espacio de la ciencia, aunque en conexion con los
espaciosquevenlosy sentimos, no esidéntico aellos, y lasformasde susconexiones
requieren unainvestigacion.

Hemos admitido provisionalmente que los objetos fisicos no pueden ser
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completamente semejantes a nuestros datos de los sentidos, pero pueden ser
considerados como lacausa de nuestras sensaciones. Estos objetosfisicos se hallan
en el espacio de la ciencia que podemos denominar espacio «fisico». Es importante
observar quesi nuestras sensaci ones son causadas por |os objetosfisicos, espreciso
gue haya un espacio fisico que contenga aquellos objetos, los 6rganos de los
sentidos,|osnerviosy el cerebro. Recibimosunasensacion tactil de un objeto cuando
nos hallamosen contacto con él, esdecir, cuando unaparte del cuerpo ocupaun lugar
fisico perfectamente contiguo al espacio que ocupael objeto. Vemos (grosso modo)
un objeto cuando no sehalla ningln cuerpo opaco entre el objeto y nosotros, en el
espacio fisico. Del mismo modo, s6lo oimos, sentimos o gustamos un objeto si
estamos suficientemente cerca de él; si lo tocamos con la lengua, o si tiene en el
espacio fisico una posicion adecuada, en relacion con nuestro cuerpo. No podemos
tratar derepresentarnos|asdiferentes sensaci ones quetendremosde un mismo objeto
en distintas circunstancias si no consideramos el objeto y nuestro cuerpo ambos en
un mismo espacio fisico, pues son principa mente las posicionesrelativas del objeto
y de nuestro cuerpo las que determinan cuél es sensaciones derivaran del objeto.

Ahora bien; nuestros datos de los sentidos estan situados en nuestros
espacios peculiares, yaseaen el espacio delavistao en el espacio del tacto, oenlos
espacios mas vagos que los otros sentidos nos pueden dar. Si, como admiten la
cienciay el sentido comun, existe un espacio comin quelo abrazatodo, en el cual se
hallan |os objetosfisicos, |as posicionesrelativas de | os objetos fisicos en el espacio
fisico deben corresponder mejor o peor alas posicionesrelativas delos datos de los
sentidos en nuestros espacios peculiares. No hay dificultad en suponer que sea en
efecto asi. Si vemos en un camino una casa mas cerca que otra, el resto de nuestros
sentidos convendratambién en que estdmascerca; asi, por gjemplo, llegaremosantes
aellas andamosalo largo del camino. Los demas estaran de acuerdo en quelacasa
gue nos parece mas cerca lo esta en efecto; el mapa del Estado Mayor adoptara la
misma opinién; asi, todo nos|levaacreer en unarelacion espacial entrelas casas que
corresponde alarelacion entrelos datos de | os sentidos que vemos cuando miramos
las cosas. Podemos admitir, pues, que hay un espacio fisico en el cual los objetos
fisicos tienen rel aciones espacial es, correspondientes en cada caso alas que tienen
los datos de | os sentidos en nuestros espacios peculiares. Este espacio fisico es el
gue se estudia en lageometriay el que aceptan lafisicay laastronomia.

Admitiendo que haya un espacio fisico y que corresponda a los espacios
privados ¢qué podemos saber de él ? Podemos conocer tan solo lo que espreciso para
asegurar la correspondencia. Es decir, no podemos saber nada de lo que es en si
mismo, pero podemos saber qué clase de ordenacion de objetosfisicosresultade sus
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relaciones espacial es. Podemos saber, por giemplo, quelaTierra, laLunay el Sol estan
en una mismarecta durante un eclipse, aunque no podamos saber qué esen si misma
unalinearectafisica, como sabemos el aspecto de unalinearectaen nuestro espacio
visual. Asi, llegamos a conocer mucho més respecto a las relaciones entre las
distancias en el espacio fisico que delasdistancias en si mismas; podemos saber que
una distancia es mayor que otra, 0 que esta alo largo de una misma recta que otra,
pero no podemos tener de las distancias fisicas el conocimiento inmediato que te-
nernos de las distancias de nuestros espacios privados o de los colores, sonidos u
otros datos de | os senti dos. Podemos conocer del espaciofisicotodoloqueun ciego
de nacimiento podria conocer, mediante |os otros hombres, del espacio visual; pero
este algo que un ciego de nacimiento no podré saber nunca del espacio visual, nolo
sabemos tampoco del espacio fisico. Podemos conocer las propiedades de las
relaciones necesarias paraasegurar lacorrespondenciacon|losdatosdelos sentidos,
pero no podemos conocer lanatural ezadelostérminos entrelos cual es se establecen
las relaciones.

Enlo que serefiere al tiempo, nuestrosentimiento de laduracién o el correr
del tiempo es un guianotoriamenteinseguro en relacién con el tiempo quetranscurre
parael reloj. Cuando nos aburrimos o sufrimos una pena, el tiempo pasa lentamente;
cuando tenemos unaocupaci én agradabl e pasa con presteza; cuando dormimospasa
casi como si no existiera. Asi, en cuanto el tiempo esté constituido por laduracion, es
tan necesario como en el caso del espacio distinguir entre tiempo publico y privado.
Pero, en cuanto el tiempo consisteen el orden del antesy el después, no esnecesario
hacer semejante distincién; el orden en el tiempo, que los acontecimientos nos
parecen tener, segun lo que podernos ver, es el mismo que en realidad tienen. Porlo
menos no podemos dar ningunarazén para suponer que ambos 6rdenes no sean el
mismo. Generalmente esto es también verdad en lo que se refiere al espacio: si un
regimiento marchaalo largo de un camino, la forma del regimiento parecera distinta
desde puntosdevistadiversos, peroloshombres apareceran dispuestosen el mismo
orden desdetodos|os puntos de vista. Por consiguiente, consideramos que el orden
es también verdadero en el espacio fisico, mientras que laforma solo se supone que
corresponde al espacio fisico en tanto que es necesario para la conservacion del
orden.

Al decir que el orden en el tiempo que |os acontecimientospar ecen tener es
el mismo que el orden en el tiempo que realmente tienen, es necesario precaverse
contra un posible equivoco. No debe suponerse quelosvarios estados de diferentes
objetosfisicostengan el mismo orden en el tiempo que los datos de | os sentidos que
constituyen las percepciones de aquell os objetos. Consi derados como objetosfisicos,
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el trueno y el rel&mpago son simultaneos; esdecir, el reldmpago es simultaneo con la
perturbacién del aire en el lugar en que comienza esta perturbacion, o sea, en el lugar
donde se produce el reldmpago. Pero el dato de | os sentidos que denominamos «oir
el trueno» no acaece hasta que la perturbacion del aire hallegado al lugar en que nos
hallamos. Del mismo modo, laluz del sol necesitaaproximadamente ocho minutospara
Ilegar hasta nosotros; asi, cuando vemos el sol, vemos el sol de hace ocho minutos.
En tanto que nuestros datos de los sentidos son testimonio del sol fisico, son
testimonio del sol fisico dehaceocho minutos; si €l sol fisico hubiese dejado deexistir
durante los Ultimos ocho minutos, ello no produciria ningunadiferenciaenlos datos
de los sentidos que denominamos «ver el sol».

Esto nos proporcionaunanuevademostraci én delanecesidad dedistinguir
entre datos de | os sentidos y objetos fisicos.

Lo que hemos establecido en relacién con el espacio es muy parecido alo
gue hallamos enrelacion con lacorrespondenciaentrelosdatos delos sentidosy los
objetos fisicos correspondientes. Si un objeto aparece azul y otro rojo, podemos
presumir razonablemente que hay una diferencia correspondiente entre los objetos
fisicos; s dos objetos aparecen ambos azules presumiremos una semejanza
correspondiente. Pero no podemos esperar obtener un conocimiento directo de la
cualidad del objeto fisico que le hace aparecer azul o rojo.

Laciencianos dice que esta cualidad es una cierta especie de movimiento
ondulatorio, y esto nos resulta familiar porque pensamos en los movimientos
ondulatoriosen el espacio quevemos. Pero |os movimientos ondul atoriosdeben estar
realmente en el espacio fisico, del cual no tenemos un conocimiento directo; por 1o
tanto, los movimientos ondul atoriosreal es notienelaasequibilidad queleshabiamos
supuesto. Y lo que afirmamos respecto del color es muy parecido a lo que puede
afirmarse del resto de los datos de |os sentidos. Advertimos pues que, aunque las
relaciones de los objetos fisicos tengan toda suerte de propiedades cognoscibles,
derivadas de su correspondencia con las relaciones de losdatos de | os sentidos, |0os
objetos fisicos en si mismos permanecen desconocidos en su naturaleza intrinseca,
en tanto a menos que los podemos descubrir por medio de los sentidos. Queda el
problemadesi existe otro método paradescubrir lanaturalezaintrinsecadel osobjetos
fisicos.

La hipdtesis mas natural, aunque no sea en Ultima instancia la més
defendible, seriaafirmar aprimeravista—al menosenlo que serefiere alosdatos de
los sentidos visuales— que, aunque |0os objetos fisicos, por las razones que hemos
considerado, no pueden ser exactamente semejantes a los datos de los sentidos,
pueden serles mas 0 menos parecidos. Segln esta opinion, los objetos fisicos
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tendrian realmente colores, por ejemplo, y podremos acaso, por unafeliz casualidad,
ver un objeto del color que realmente tiene. Generalmente, el color que un objeto
parece tener en un momento dado sera muy semejante, aunque no exactamente el
mismo, desde diferentes puntosde vista; podemos suponer, pues, queel color «real»
es unaespeciedecolor medio, intermedio entrel osvariosmati ces que aparecen desde
los diferentes puntos de vista.

Esta teoria quiz& no sea susceptible de una refutacion definitiva, pero se
puede mostrar que carece de fundamento. En primer lugar, es evidente que el color
gue vemos depende Unicamente de la natural eza de las ondas luminosas que hieren
el 0jo, y es modificado, por lo tanto, por el medio que se halla entre nosotros y el
objeto, asi como por lamaneracorno laluz esreflejadadesde el objeto enladireccion
del gjo. El aire interpuesto alteralos colores, salvo en el caso de ser perfectamente
claro, y unafuerte reflexion los altera completamente. Asi el color que vemos es un
resultado del rayo tal como llegaal 0jo, no simplemente una propiedad del objeto de
donde procede el rayo. De ahi que, supuesto que ciertas ondas Ileguen al ojo,
veremos un color determinado, lo mismo si el objeto de donde proceden las ondas
tiene un color que si no lo tiene. Es, pues, completamente gratuito suponer que los
objetos fisicos tengan colores, y, por consiguiente, no esjustificado hacer semejante
suposicién. Argumentos exactamente andl ogos se aplicaran al resto de los datos de
los sentidos.

Falta preguntarnos si hay un argumento filoséfico general que nos permita
decir que, s lamateriaesreal,debe ser detal o cual naturaleza. Hemosexplicado antes
como muchos fil6sof 0s, acaso la mayoria, han sostenido que lo que es real debe ser
en cierto modo mental, o, por lo menos, que cualquier cosa de la cual podemos
conocer algo debe ser en cierto modo mental. Estos fil6sofos se denominan
«idealistas». Los idealistas nos dicen que lo que nos aparece corno materia es
realmente algo mental; es decir, o (corno dice Leibniz) un conjunto de espiritus méas
0 menos rudimentarios, o (como sostiene Berkeley) un conjunto de ideas en los
espiritus que, como decimos comUnmente, «perciben» lamateria. Asf, losidealistas
niegan la existencia de la materia como algo intrinsecamente diferente del espiritu,
aunque no niegan que nuestrosdatos de los sentidos sean el signo deal go que existe
independientemente de nuestras sensaciones privadas. En el capitulo siguiente
consideraremos brevemente las razones —a mi juicio falaces— que los idealistas
ofrecen en apoyo de su teoria.
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4
El idealismo

Lapalabraidealismo es empleadapor diferentesfil 6sof osen un sentido algo distinto.
Nosotros entenderemos por ello ladoctrinasegin la cual todo lo que existe, o por lo
menostodo |o que podemos conocer como existente, debe ser en cierto modo mental.
Esta doctrina, muy extendida entre los fil 6sofos, tiene formas diferentes y se apoya
en distintos fundamentos. Ladoctrinaestan extendiday tan interesante en si misma,
gue aun una brevisima exposicion filosofica debe dar cuentade ella.

Los que no estan acostumbrados a la especulacion filoséfica pueden
inclinarse arechazar esta doctrinacomo evidentemente absurda. No cabe duda que
el sentido comdn considera las mesas y las sillas, €l sol y la lunay los objetos
materiales en general, como algo radicalmente diferente de los espiritus y del
contenido delosespiritusy quetieneunaexistenciacapaz de persistir aun cuandolos
espiritus desaparezcan. Pensamos quelamateriahaexistido mucho antesde que haya
habido espiritus, y es muy dificil pensar que sea un simple producto de la actividad
mental. Pero, verdadero o falso, el idealismo no puede ser rechazado como
evidentemente absurdo.

Hemos visto que, aun si los objetos fisicos tienen en efecto una existencia
independiente, deben diferir en realidad mucho de |os datos de los sentidos, y solo
pueden tener unacorrespondencia con losdatosdelossentidos, andlogaalaqueun
catélogo tiene con los objetos catalogados. De ahi que el sentido comin nosdejeen
unacompletaoscuridad enlo que serefierealaverdaderanaturalezaintrinsecadelos
objetosfisicos, y si hubiese unarazdn convincente paraconsiderarloscomo mental es,
no podriamos legitimamente rechazar esta opinién meramente porque nos pareciera
extrafia. La verdad acerca de los objetos fisicos debe ser extrafia. Pudiera ser
inasequible, pero si algun filosofo cree haberla alcanzado, el hecho de que lo que
ofrece como la verdad sea algo raro no puede proporcionar una base solida para
objetar su opinion.

L os argumentos en que se apoya el idealismo son, en general, argumentos
derivadosdelateoriadel conocimiento, esdecir deunandlisisdelascondicionesque
deben satisfacer las cosas para que seamos capaces de conocerlas. La primera
tentativa seria para establecer el idealismo sobre tales argumentos fue la del obispo
Berkeley. Probabaen primer lugar, por medio de argumentos en gran parte validos,
gue no podemos suponer que nuestros datos de |0s sentidos tengan una existencia
independiente de nosotros, sino que deben, por |0 menos en parte, estar «en» el
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espiritu, en el sentido de que su existenciano persistiriasi no hubiese un acto de ver,
de oir, de tocar, de oler, de gustar. Hasta aqui sus afirmaciones eran casi
indudablemente validas, aunque no lo fueran algunos de sus argumentos. Pero de
esto pasa a sostener que los datos de los sentidos son los Unicos objetos de cuya
existencia pueden asegurarnos nuestras percepciones, y que ser conocido es estar
«en» un espirituy por consiguiente ser algo mental. De ahi concluiaque nada puede
ser conocido jaméas sino lo que esta en algin espiritu, y que cualquier cosa que sea
conocidasin estar en mi espiritu debe estar en algin otro espiritu.

Para entender este argumento es necesario comprender el uso que hace de
lapalabraidea. Dael nombre de «idea» atodo |o que esinmediatamente conocido,
como lo son, por ejemplo, los datos de los sentidos. Asi un determinado color que
vemos es una idea; igualmente una voz que oimos, y asi sucesivamente. Pero el
término no se limita por completo alos datos de |os sentidos. Habré también cosas
recordadas o imaginadas, pues tenemos también un conocimiento inmediato detales
cosas en el momento derecordarlasoimaginarlas. A todos estosdatosinmediatoslos
denomina «ideas».

Pasa luego a considerar objetos comunes como, por ejemplo, un &rbol.
Muestra que todo lo que conocemos inmediatamente cuando «percibimos» el arbol
consiste enideas, en el sentido que daaestapal abra, y sostiene que no hay el menor
fundamento para suponer que hay en el arbol realidad alguna fuera de lo percibido.
Su ser, dice, consiste en ser percibido; en el latin de la escuela su esse est percipi.
Admitesin dudaqueespreciso queel arbol continde existiendo aun cuando cerremos
los 0jos 0 no exista ningln ser humano. Pero esta existencia continua, dice, se debe
al hecho de que Dios contintia percibiéndolo; €l arbol «real», que corresponde a lo
gue hemos denominado el objetofisico, consiste enideasen el espiritudeDios, ideas
mé&s 0 menos semejantes a las que tenemos nosotros cuando vemos €l arbol, pero
diferentes por el hecho de permanecer en el espiritu de Dios mientras continda
existiendo el arbol. Todas nuestras percepciones, segun él, consisten en una
participacion parcial en las percepciones de Dios, y a consecuencia de esta
participacion ven las diferentes personas més o menos el mismo &rbol. Asi, apartelos
espiritusy susideas no hay nadaen el mundo ni es posible que cual quieraotracosa
sea conocida, puesto que todo o conocido es necesariamente unaidea.

Hay en este argumento algunas falacias que han tenido importancia en la
historia de lafilosofiay que sera bueno aclarar. En primer lugar, hay una confusién
engendrada por el uso delavoz idea. Consideramos unaidea como algo que estaen
el espiritu dealguien, detal modo quesi senosdicequeel &rbol consiste enteramente
en ideas, es natural suponer que, en este caso, el arbol debe estar enteramente en
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algin espiritu. Pero esta nocién de una existencia «en» el espiritu es ambigua
Decimos que tenemos unapersonaen el espiritu, no paradecir quelapersonaestaen
nuestro espiritu, sino que tenemos en el espiritu el pensamiento de esa persona.
Cuando alguien dice que algin negocio en que se debe ocupar le ha salido del
espiritu, no quiere decir que el negocio mismo estaba primero en un espiritu y luego
ha dejado de estar en él. Y cuando Berkeley dice que el arbol debe estar en nuestro
espiritu para que podamos conocerlo, todo 1o que tiene derecho a decir es que el
pensamiento del arbol debe estar en nuestro espiritu. Arguir que el arbol mismo debe
estar en nuestro espiritu serialo mismo que decir que una personaque tenemosen el
espiritu estiellamismaen el espiritu. Estaconfusién puede parecer demasiado burda
para haber sido realmente sufrida por un filésofo competente, pero varias
circunstancias accesorias la han hecho posible. Para ver cdmo ha sido posible,
debemos penetrar més profundamente en el problemade la naturaleza de lasideas.

Antes deentrar en el problemageneral delanaturalezadelasideas, debemos
desenvolver dos problemas compl etamente diferentes que se presentan y conciernen
alos datos de los sentidos y a los objetos fisicos. Hemos visto que, por varias
razones de detalle, Berkeley teniarazdn al considerar 1os datos de |os sentidos que
constituyen nuestrapercepcién del arbol, como maso menossubjetivos, en el sentido
de que dependen de nosotros, tanto como del arbol, y no existiriansi el arbol nofuese
percibido. Pero es éste un punto completamente diferente de aquél mediante el cual
trata Berkeley de probar que todo lo que puede ser inmediatamente conocido debe
estar en un espiritu. Paraeste propdsito son indtileslos argumentos de detall e sobre
la dependencia de los datos de |os sentidos con respecto a nosotros. Es necesario
probar, en general, que por el hecho de ser conocidos|os objetos deben ser mental es.
Esto es lo que cree haber hecho Berkeley. Este problema —y no nuestra cuestion
previa sobreladiferenciaentrelosdatos delossentidosy el objeto fisico— esel que
debe ocuparnos ahora.

Tomando lapalabraidea en el sentido de Berkeley, doscosascompletamente
distintas hay que considerar cuando una idea se presenta al espiritu. Tenemos por
una parte la cosa de la cua nos damos cuenta—por ejemplo, el color delamesa—y
por otra el hecho mismo de darnos cuenta en el momento actual, el acto mental de
aprehender la cosa. El acto mental esindudablemente mental; pero ¢hay algunarazon
para suponer que la cosa aprehendida es en algin modo mental? Nuestros
argumentos precedentesreferentesal color no prueban que seaalgo mental: probaban
solamente que su existenciadepende delarel acion de nuestros érganos con el objeto
fisico—en nuestro caso, lamesa—. En otros términos, probaban que existiraun color
determinado, en una luz determinada, si un ojo normal se coloca en un punto
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determinado en relacion con lamesa. No probaban que el color esté en el espiritu del
gue lo percibe.

Laopinién de Berkeley, segin el cual el color debe estar evidentemente en
el espiritu, sdlo pude ser plausible mediante una confusi6n entrelacosaaprehendida
y €l acto de aprehenderla. Unay otra pueden ser denominados «idea»; ambos |o
hubieran sido probablemente por Berkeley. El acto estaindudablementeen el espiritu;
por consiguiente, cuando pensamosen el acto, asentimosfécilmenteal punto devista
segun el cual lasideas deben estar en el espiritu. Pero, olvidando luego que esto era
sdlo verdad cuando las ideas eran tomadas en el sentido de actos de aprehension,
transportamos la proposicion de que «lasideas estén en el espiritu» alasideasen el
otro sentido, esdecir, alas cosas aprehendidas en | os actos de aprehension. Asi, por
un equivoco inconsciente, llegamos a la conclusién de que todo 1o que puede ser
aprehendido debe estar en nuestro espiritu. Tal parece ser el andlisis exacto del
argumento de Berkeley y lafalacia en que descansa en Ultimo término.

Esteproblemadeladistinciénentreel actoy el objeto esdevital importancia
en nuestra aprehensi6n de | as cosas, puesto que toda nuestra capacidad de adquirir
conocimientos estaligadaaél. Lafacultad de entrar en relacién de conocimiento con
otros objetos distintos de si mismo, es |la caracteristica esencial del espiritu. El
conocimiento de |os objetos consiste esencialmente en unarelacion entre el espiritu
y algodistintodeél; eslo que constituyelacapacidad del espiritu deconocer objetos.
S decimos que las cosas conocidas deben estar en el espiritu, o limitamos
indebidamente la capacidad de conocer del espiritu, 0 enunciamos una mera
tautologia. Enunciamos unameratautologiasi entendemos por « en el espiritu» como
equivalente de «ante € espiritu», es decir, si hablamos simplemente de ser
aprehendidas por el espiritu. Pero si 1o entendemos asi, nos sera preciso admitir que
lo que, en este sentido, esta en el espiritu, puede no obstante, no ser mental. Asi,
cuando advertimos la naturaleza del conocimiento, vemos que el argumento de
Berkeley es inexacto en su materia y en su forma, y que sus fundamentos para
suponer que las «ideas» —es decir, | 0s obj etos aprehendidos— deben ser mentales,
carecen en absoluto de valor. Sus razones en favor del idealismo pueden ser, pues,
rechazadas. Falta ver si existen otros fundamentos.

Sediceconfrecuencia, comosi fuese unaincontestableverdad, evidente por
si misma, que no podemaos saber que algo existe si no lo conocemos. Se infiere que
todo lo que en alglin modo puede importar a nuestra experiencia, debe, por [o menos,
ser capaz de ser conocido por nosotros; de donde se sigue, que si la materia fuese
esencialmente algo que no pudiéramos conocer, la materia seria algo de lo cual no
podriamos saber si existe, y que no tendria para nosotros importancia alguna. Se

27

10

15

20

25

30

Bertrand Russell Los problemas de |a filosofia

admite generalmente también, por razones que permanecen oscuras, que lo que no
puede tener importancia para nosotros, no puede ser real, y que, por consiguiente, la
materia, Sl No esta compuesta por espiritus o ideas mentales, es algo imposible, una
pura quimera.

No es posible entrar en el fondo de este argumento, en el momento en que
nos hallamos, porque suscita problemas que requieren un largo andlisis preliminar;
pero podemos indicar de momento algunas razones para rechazarlo. Empecemos por
el fin: no hay razén alguna para que |o que no puede tener unaimportancia préctica
para nosotros, no pueda ser real. Verdad es que, si incluimos laimportanciatedrica,
todo lo real es de alguna importancia para nosotros, puesto que, como personas
deseosas de conocer laverdad del Universo, tenemos algin interés por todo lo que
el Universo contiene. Pero si incluimos esta clase de interés, no es verdad que la
materia, suponiendo que existe, carezca de importancia para nosotros, aunque no
podamos conocer que existe, y preguntarnos si en efecto existe, puesto que se halla
enlazada con nuestro deseo de conocimiento y tiene la importancia de satisfacerlo o
impedirlo.

Ademés, no es en modo alguno una incontestable verdad, sino algo
efectivamente fal so, que no podemos saber que algo existe si no lo conocemos. La
palabra «conocer» se usa en dos sentidos diferentes: 1° En la primera acepcion es
aplicable alaclase de conocimiento que se oponeal error, en cuyo sentido esverdad
lo que conocemos. Asi se aplica a nuestras creencias y convicciones, es decir, alo
gue denominamos juicios En este sentido de la palabra sabemos que algo se nos
presenta como un problema. Esta clase de conocimiento puede ser denominada
conocimiento de verdades. 2° En la segunda acepcion de la palabra «conocer», se
aplicaal conocimiento de las cosas, que podemos denominar conocimiento directo.
En este sentido conocemos | os datos de | os sentidos. (Esta distincion corresponde
aproximadamente ala que existe entre savoir y connaitre en francés, o entre wissen
y kennen en deman.)

Asi la proposicion que parecia un axioma, unavez restabl ecida, seconvierte
en lasiguiente: «No podemosenunciar unjuicio verdadero sobrelaexistenciadealgo
si no lo conocemos directamente». Lo cual no es en modo alguno un axioma, sino, al
contrario, una palpable falsedad. No tengo el honor de conocer directamente al
emperador deRusiat, pero juzgo, con razon, que existe. Se puede decir, natural mente,
guelo juzgo asi porque otroslo han conocido directamente. Pero seriaunaréplicasin

1 Este libro fue escrito en 1912, es decir, mucho antes de la Revolucién rusa. (N.
del T.)
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valor, porque si €l principio fuese verdadero, no podria saber que otros tienen un
conocimiento directo de él. Es mas: no hay razon alguna para que no conozca la
existencia de algo que nadie haya conocido de un modo directo. Este punto es
importante'y exige unaexplicacion.

S conozco directamente que algo existe, este conocimiento directo me
proporcionael conocimiento de que algo existe. Pero no es verdad, reciprocamente,
gue para que pueda saber que algo determinado existe, yo o alguien deba haber
conocido directamentelacosa. Lo queocurre, cuando enuncio unjuicio verdaderosin
conocimiento directo, es que lacosa me es conocidapor descripcién o referencia,y
que, en virtud de algun principio general, la existencia de la cosa correspondiente a
esta descripcion puede ser inferida de algo que conozco directamente. Para
comprender plenamente este punto, bueno serd tratar primero de la diferencia entre
conocimiento directo y conocimiento por referencia, y considerar luego qué
conocimiento de los principios generales (si es que lo hay) tiene la misma clase de
certeza que el conocimiento de nuestras propias experiencias. Estos asuntos seran
tratados en los capitul os siguientes.
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5
Conocimiento directo y conocimiento por referencia

En el capitulo precedente hemos visto que hay dos clases de conocimiento de cosas
y conocimiento de verdades. En este capitulo nos ocuparemos exclusivamente del
conocimiento de cosas, en el cual a su vez habremos de distinguir dos clases. El
conocimiento de cosas, cuando es delaespeci e que hemos denominado conocimiento
directo, es esencialmente méas simple que cualquier conocimiento de verdades, y
|6gicamente, independiente de aguél. No obstante, seria precipitado admitir que los
hombres tengan jamés, de hecho, conocimiento directo de las cosas sin que tengan
al mismo tiempo el conocimiento de alguna verdad sobre ellas. Por el contrario, el
conocimiento delas cosas por referencia, implica siempre, como veremos en €l curso
del presente capitulo, alglin conocimiento deverdades que constituyasufuentey su
fundamento. Pero es preciso ante todo aclarar |0 que entendemos por «conoci miento
directo» y «por referencia».

Diremos que tenemos conocimiento directo de algo cuando sabemos
directamentedeello, sin el intermediario deningln proceso deinferenciani deningun
conocimiento de verdades. Asi, en presencia de mi mesa, conozco directamente los
datos de los sentidos que constituyen su apariencia —su color, forma, dureza,
suavidad, etc.; de ello soy inmediatamente consciente cuando veo y toco mi mesa.
Puedo decir diversas cosas sobre el matiz que veo— puedo decir que es castano, que
es més bien oscuro, y asi sucesivamente. Pero estas manifestaciones, aunque me
hacen conocer verdades sobre el color no me hace conocer el color mismo mejor que
lo conociaantes: enlo que concierneal conocimiento del color mismo, como opuesto
al conocimiento de verdades sobre él, conozco el color de un modo perfecto y
completo cuando |0 veo, y no esposibleni aun tedricamente un conocimiento ulterior
de él. Asi, los datos de los sentidos que constituyen la apariencia de la mesa son
cosas delas cual estengo un conocimiento directo, cosasque me soninmediatamente
conocidas, exactamente como son.

Mi conocimiento de la mesa, como objeto fisico, no es, a contrario, un
conocimiento directo. Es obtenido, tal como es, atravésdel conocimiento directo de
los datos de | os sentidos que constituyen la apariencia de lamesa. Hemos visto que
incluso es posible, sin absurdo, dudar de que exista una mesa, mientras que no es
posible dudar delos datos delos sentidos. Mi conocimiento delamesaesdelaclase
gue denominaremos «conocimiento por referencia». Lamesaes «el objeto fisico que
causatalesy cuales datos delos sentidos». Asi se describe lamesa pormediodelos
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datos de los sentidos. Para conocer una cosa cualquiera sobre la mesa, debemos
conocer verdades que la pongan en conexién con las cosas delas cualestenemosun
conocimiento directo: nos es preciso saber que «tales y cual esdatosdelos sentidos
son causados por un objeto fisico». No hay un estado de espiritu en que sepamos
directamente algo de lamesa; todo nuestro conocimiento de lamesa es realmente un
conocimiento de verdades, y la cosa misma que constituye la mesa, estrictamente
hablando, no noses conocidaen absol uto. Conocemos unareferencia(o descripcion)
y sabemos que hay un objeto al cual se aplica exactamente, aunque el objeto mismo
no nos sea directamente conocido. En este caso decimos que el conocimiento del
objeto es un conocimiento por referencia.

Todo nuestro conocimiento, lo mismo el conocimiento de cosas que €l de
verdades, se funda en el conocimiento directo. Es, por consiguiente, importante
considerar de qué clase de cosas tenemos un conocimiento directo.

L os datos de | os sentidos, como hemos visto ya, cuentan entrelas cosas de
las cuales tenemos un conocimiento directo; de hecho, proporcionan el ejemplo mas
obvio y evidente de conocimiento directo. Pero si fuera el Gnico ejemplo, nuestro
conocimiento seriamucho mas restringido delo que es. S6lo conoceriamoslo que es
presente a nuestros sentidos en el momento actual; nada podriamos conocer del
pasado —ni tan siquiera que hay pasado— ni conoceriamos verdad alguna sobre
nuestros datos de | os sentidos, pues todo conocimiento de verdades exige, como o
mostraremos, el conocimiento directo de cosas que poseen un caracter esencial mente
diferente de los datos de los sentidos: |os objetos que se denominan generalmente
«ideas abstractas», pero que nosotros denominaremos «universales». De ahi que, si
gueremos obtener un analisi sadecuado de nuestro conoci miento, debemosconsiderar
el conocimiento directo de otras cosas, ademas de | os datos de | os sentidos.

La primera extensi6n que debemos considerar, mas allade los datos de los
sentidos, es el conocimiento directo de la memoria. Es obvio que recordamos con
frecuencialo que hemos visto u oido, o lo que ha sido presente a nuestros sentidos
de otramaneray que en estos casos somos siempre inmediatamente conscientes de
lo que recordamos, a pesar de que el hecho aparezca como pasado y no como
presente. Este conocimiento inmediato de la memoria es la fuente de todo nuestro
conocimiento referente al pasado. Sin él no podriamostener ningn conocimiento del
pasado por inferencia, puesto que no sabriamos nunca que hay algo pasado que
inferir.

Inmediatamente hay que considerar el conocimiento inmediato por
introspeccion. No solo tenemos un conocimiento de las cosas, sino que con
frecuencia nos damos cuenta de nuestro conocimiento de las cosas. Cuando yo veo
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el sol, con frecuencia me doy cuentade mi acto de ver el sol; asi, «mi acto de ver el
sol» es un objeto del cual tengo un conocimiento directo. Cuando deseo alimento,
puedo ser consciente de mi deseo de alimento; asi, «mi deseo de alimento» es un
objeto del cual tengo un conocimiento directo. Del mismo modo podemos ser
conscientes de nuestro sentimiento de placer o de pena, y, en general, de los
acaeci mientosque ocurren en nuestro espiritu. Estaclase de conocimiento directo que
puede ser denominado autoconsciencia, eslafuente de nuestro conocimiento delos
objetosmental es. Esevidente que sélolo queocurreen nuestro propio espiritu puede
ser conocido de este modo inmediato. Lo que ocurre en el espiritu de los demas es
conocido por medio de nuestra percepcion de su cuerpo, es decir, por medio de
nuestros datos de los sentidos, asociados con su cuerpo. Pero sin el conocimiento
directo del contenido de nuestro propio espiritu, seriamosincapaces deimaginar los
espiritusdelosdemés, y por consiguiente, no podriamos|legar nuncaaconocer que,
en efecto, tienen espiritu. Parece natural suponer quelaautoconscienciaesunadelas
cosas que distingue a los hombres de los animales: podemos suponer que |os
animales, aunque tengan conocimiento directo de los datos de los sentidos, no
adquieren jaméas consciencia de este conocimiento, ni conocen jamas su propia
existencia.

No quiero decir que duden de su existencia, sino que no adquieren jamas
conscienciadel hecho detener sensacionesy sentimientos, ni, por consiguiente, del
hecho de que ellos, |os sujetos de sus sensaciones y sentimientos, existan.

Hemos hablado del conocimiento directo del contenido de nuestro espiritu
como de una auto-conciencia; pero esto no es, naturalmente, la consciencia de
Nosotros mismos; es la consciencia de pensamientosy sentimientos particul ares. El
problema de saber si tenemos un conocimiento directo de nuestra pura intimidad,
COMO opuesta a nuestros pensamientos y sentimientos particulares, es
extraordinariamente dificil, y seria precipitado resolverlo de un modo afirmativo.
Cuando intentamos mirar en €l interior de nosotros mismos vemos siempre algun
pensamiento o algun sentimiento particular, no el «yo» quetiene el pensamiento o el
sentimiento. Sin embargo, hay algunas razones para opinar que tenemos un
conocimiento directo de nuestro «yo», aunque sea muy dificil separar este
conocimiento de otras cosas. Paraponer en claro laclase de razones de que setrata,
consideremos por un momento lo que implica en realidad nuestro conocimiento de
pensamientos particulares.

Cuando tengo el conocimiento directo de «mi vision del sol» pareceevidente
gue tengo el conocimiento directo de dos cosas diferentes que se hallan en relacion
reciproca. De una parte existe el dato delos sentidos que representa, parami, de otra
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parte existe el sujeto que ve este dato de | os sentidos. Todo conocimiento directo, ta
como el conocimiento del dato de los sentidos que representa el sol, parece
evidentemente ser unarelacién entrelapersonaque conocey el objeto quelapersona
conoce. Cuando el caso de conocimiento directo es tal que yo pueda tener un
conocimiento directo de él (como conozco mi conocimiento de los datos de los
sentidos que representan el sol), es evidente que la persona que conozco soy yo
mismo. Asi, cuando conozco mi acto de ver el sol, el hecho completo cuyo
conocimiento tengo es «Y 0-que-conozco-un-dato-de-1os-sentidos».

Ademés, conocemosestaverdad: «Y o conozco directamenteestedato delos
sentidos». Es dificil ver como podriamos conocer esta verdad ni aun comprender 1o
que significa, si no tuviéramos el conocimiento directo de algo que denominamos
«yo». No parece necesario suponer que tengamos el conocimiento directo de una
persona mas 0 menos permanente, la misma hoy que ayer, sino que es preciso que
tengamos el conocimiento directo de esta cosa—sea cual fuere su natural eza— que
veel sol y tiene un conocimiento directo delosdatosdelos sentidos. Asi, parece que
€s preciso que, en algun sentido, tengamos un conocimiento directo de nosotros
Mismos como opuestos a nuestras experiencias particulares. Pero el problema es
dificil, y por ambas partes pueden aducirse complicados argumentos. Asi pues,
aunque el conocimiento directo de nosotros mismos parece probabl e, no esprudente
afirmar que seaindudable.

Podemosresumir, pues, como siguetodo |o quehemosdicho enrelacion con
el conocimiento directo de las cosas que existen. Tenemos un conocimiento, en la
sensacion, de los datos de nuestros sentidos exteriores, y en laintrospeccion, delos
datos de lo que podemos denominar el sentido interno: pensamientos, sentimientos,
deseos, etc.; tenernos un conocimiento directo en la memoria de |as cosas que han
sido datos de cual quieradelos sentidos exteriores o del sentido interior. Ademas, es
probabl e, aunque no cierto, quetenemos un conocimiento directo de nosotros mismos
como de algo que se da cuentade las cosas o |as desea.

Ademas de nuestro conocimiento directo de las cosas particulares que
existen, tenemos un conocimiento directo de lo que denominamos universales, es
decir, ideas generales, como la blancura, la diversidad, la fraternidad, y asi
sucesivamente. Toda frase completa debe contener al menos una palabra que
represente una idea universal, puesto que todos los verbos tienen un sentido
universal. Volveremos a estudiar 1os universales en el capitulo 9; por el momento es
necesario, tan solo, guardarnos de la suposicion de que todo lo que puede ser
conocido de un modo directo debe ser algo particular y existente. Aprehender los
universales se denomina concebir, y los universales que aprehendernos se
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denominan conceptos

Se habra observado que entre los objetos de los cuales tenemos un
conocimiento directo no hemos incluido los objetos fisicos (como opuestos a los
datos de los sentidos) ni los espiritus de las otras personas. Estas cosas nos son
conocidas por |o que yo denomino «conocimiento por referencia». Eslo que vamos
aconsiderar ahora.

Por «referencia» entiendo toda frase de laforma «un esto o aquello» o «el
esto o aquello». Denominaré referencia «ambigua» alafrase de laforma «un esto o
aquello», y referencia «definida» a la frase de la forma «el esto o aquello» (en
singular). Asi «un hombre» esunareferenciaambigua, y «el hombredelamascarade
hierro» es una descripcion definida. Varios problemas estédn en conexion con la
definicion ambigua, pero los paso por ato, porque no conciernen directamente ala
materia que analizamos, 0 sea, la natural eza de nuestro conocimiento en relacion con
los objetos, en el caso en que sabemos que hay un objeto que corresponde a una
referencia definida, aunque no tengamos un conocimiento directo de este objeto. Es
una materia que concierne exclusivamente a las referencias definidas Por
consiguiente, en lo que sigue hablaré simplemente de «referencias» para mencionar
las «referencias definidas». Referencia serd, pues, una frase de la forma «el esto o
aquello» en singular?.

Diremos gque un objeto es «conocido por referencia» cuando sabemos que
es «esto 0 aquell o», esdecir, cuando sabemos que hay un objeto, y no mas, quetiene
una determinada propiedad, y generalmente se sobreentendera que no tenemos un
conocimiento directo del mismo objeto. Sabemos que el hombre de la méscara de
hierro haexistido y conocemos varias proposicionesreferentesaél; pero no sabemos
quién era. Sabemos que el candidato que obtenga mayor nimero de votos sera
elegido, y en este caso es muy posible que conozcamos directamente (en el Unico
sentido en que es posible conocer directamente a otro) al hombre que es, de hecho,
el candidato que obtendra mayor nimero de votos; pero no sabemos cudl de los
candidatos es, es decir, no conocemos ninguna proposicion de la forma «A es el
candidato que obtendra mayor nimero de votos», en lacual A represente el nombre
de uno de los candidatos. Diremos que tenemos «meramente un conocimiento por
referencia» de esto 0 aquello cuando, aunque sepamos que esto o aquello existe, y
aunque nos sea posible tener un conocimiento directo del objeto que, de hecho, es
«esto 0 aquello» no conocemos ninguna proposicion de la forma «a es esto o

2 En adelante prescindiremos del articulo «el», que da a la frase un sentido
inusitado y exatico. (N. del T.)
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aquello» enlacual a seaalgo delo cual tengamos un conocimiento directo.

Cuando decimos «esto o aquell o existe» queremos decir que hay justamente
un objeto que es esto 0 aquello. La proposicion «a es esto o aquello» significa que
a tiene esta propiedad determinada (esto o aquello) y que nadie méslaposee. «A es
el candidato unionista por esta circunscripcion » significa «A, y no otro, es el
candidato unionista por esta circunscripcion ». «El candidato unionista por esta
circunscripcion existe» significa «alguien es el candidato unionista por esta
circunscripcion, y no otro que é». Asi, cuando tenemos un comienzo directo de un
objeto que es esto 0 aquello, sabemos que esto 0 aquell o existe; pero podemos saber
gue esto o aguello existe sin tener un conocimiento directo de ningln objeto que
sepamos ser esto 0 agquello, y aun sin tener un conocimiento directo de ningiin objeto
gue sea, en efecto, esto o aquello.

Los nombres comunes, y aun los nombres propios, son generalmente
verdaderas referencias. Esdecir, el pensamiento queestaen el espiritu deunapersona
gue usacorrectamente un nombre propio, no puede ser explicado generalmentede un
modo explicito sino sustituyendo el nombre propio por una referencia. Ademas, la
referencianecesaria para expresar €l pensamiento variara con las personas, o, parala
misma persona, con el transcurso del tiempo. La Unica cosa constante (mientras el
nombre se use correctamente) es el objeto al cual se aplica el nombre. Pero, en tanto
gue esto permanece constante, la referencia particular implicada no distingue de
ordinario laverdad o falsedad de la proposicion en que €l nombre aparece.

Tomemosalgunos ejemplos. Supongamosalgun relato referenteaBismarck.
Admitiendo que hay algo que sea el conocimiento directo de si mismo, Bismarck
mismo hubiera podido emplear su nombre directamente para designar la persona
particular cuyo conocimiento directotenia. En este caso, si enunciabaunjuicio sobre
si mismo, é mismo podia ser un elemento, constitutivo del juicio. Aqui el nombre
propio tieneel uso directo que pretendetener siempre; enunciasimplemente un objeto
determinado y no es una descripcion del objeto. Pero si una persona que conocia a
Bismarck enunciaun juicio sobre él, el caso esdiferente. L o que estapersonaconocia
directamente era un conjunto de datos de los sentidos, que ponia en conexion
(supongamos que correctamente) con el cuerpo de Bismarck. Su cuerpo, como objeto
fisico, y todaviamas, su espiritu eran conocidos tan sélo como el cuerpoy el espiritu
enlazados con aquellosdatosdelos sentidos. Esdecir, eran conocidos por referencia.
Depende naturalmente del azar, cudles sean las caracteristicas de laaparienciade un
hombre que se presentan al espiritu de un amigo que piensa en él; asi, lareferencia
gue se presenta actualmente al espiritu del amigo, esaccidental. El punto esencial es
gue conoce gquelasvarias referencias se aplican todas alamismaentidad, aunquesin
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el conocimiento directo de laentidad de que se trata.

Cuando nosotros, que no hemos conocido aBismarck, enunciamosunjuicio
sobre él, la referencia que tengamos en nuestro espiritu serd probablemente un
conjunto més o menos vago de conocimientos histéricos —muchos més, en la
mayoria de los casos, de |10 que es necesario para identificarlo—. Pero, por via de
gemplo supongamos que pensamos en é como «el primer canciller del Imperio de
Alemania». Aqui, todas las palabras son abstractas, excepto «Alemania». Por otra
parte, la palabra «Alemania» tendra diferentes sentidos para diferentes personas.
Recordara a unos sus viajes por Alemania, a otros laformade Alemania en el mapa,
etc. Pero si queremos obtener una referencia que sepamos que se puede aplicar, nos
veremos obligados a referirnos, en algin momento, a algiin objeto particular del cual
tengamos un conocimiento directo. Tal referencia estaimplicadaentodamencidon del
pasado, del presentey del futuro (como opuestos adatosdefinidos), o del agui'y del
alla, o delo que otros nos han dicho. Asi, pareceria que, de una u otra manera, una
referencia que sabemos aplicable aago particular debe implicar algunarelacién con
algo particular delo cual tenemos un conocimiento directo, si nuestro conocimiento
de la cosa referida o definida no es meramente lo que se sigue |6gicamente de la
referencia. Por g.emplo, «el hombrequehavivido méaslargo tiempo» esunareferencia
gue contiene solo universales y debe aplicarse a algin hombre. Pero no podemos
enunciar sobre este hombre juicios que envuelven el conocimiento de él, masalade
lo que nos da la referencia. Pero si decimos: «El primer canciller del Imperio de
Alemania fue un diplomaético astuto», no podemos estar seguros de la verdad de
nuestro juicio sino en virtud de algo de lo cual tengamos un conocimiento directo,
generalmenteuntestimonio oido oleido. Apartelainformacion quetransmitimosalos
demés, aparte el hecho que se refiere a Bismarck real, que da autoridad a nuestro
juicio, el pensamiento que realmente tenemos contiene implicitos unos o varios
elementos particulares, y por. otra parte, consta total mente de conceptos.

Todos los nombres de lugar —Londres, Inglaterra, Europa, la Tierra, el
sistema solar— implican igualmente, cuando los empleamos, referencias que
descansan en una o varias peculiaridades de las cuales tenemos un conocimiento
directo. Sospecho que incluso el universo, tal como lo consideran los metafisicos,
implica una conexién con algo particular. La légica, a contrario, que no se refiere
meramente a lo que existe, sino a todo lo que podria existir o ser, no envuelve
referencia a elementos peculiares de caracter actual.

Parece que cuando enunciamos un juicio sobre algo que conocemos por
referencia, pretendemos con frecuencia enunciar nuestro juicio, no en laforma que
implicala referencia, sino sobre el objeto real que describimos 0 mencionamos. En
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otros términos. cuando decimos algo sobre Bismarck, quisiéramos, si pudiéramos,
enunciar el juiciotal como sélo Bismarck |o puede hacer, esdecir, unjuicio del cual es
€l mismo un elemento constitutivo. En este empefio fracasamos necesariamente,
porque el Bismarck real nos es desconocido. Pero sabemos que hay un aobjeto B,
denominado Bismarck, y que B fue un diplomatico astuto. Podemosdefinir, pues, la
proposicion que queremos afirmar, en estaforma: « B es un diplomatico astuto», enla
cual B representael objeto que era Bismarck. Si definimos Bismarck como «e&l primer
canciller del Imperio de Alemania», la proposicion que queremos afirmar puede ser
descritaasi: «laproposicion queafirma, enrelacion con el objetorea quefueel primer
canciller del Imperio alemén, que este objeto fue un astuto diplomatico». Lo que nos
permiteentendernosapesar delas varias definiciones o menciones empleadasesque
sabemos que hay una proposicion verdadera que serefiere al Bismarck real y que, a
pesar de variar las definiciones (mientras la definicidn sea correcta), la proposicién
definida 0 mencionada es siempre la misma. Esta proposicion, asi definiday que
sabemos que es verdadera, es|o que nosinteresapero no tenemos un conocimiento
directo de la proposicion misma, ni la conocemos a €lla, aunque sepamos que es
verdadera.

Se habra observado que hay varios estadios mediante los cuales nos
alejamos del conocimiento directo de los objetos particulares: hay un Bismarck para
las gentes que le han conocido, un Bismarck paralos que le conocen por medio dela
historia, el hombre delamascarade hierro, el hombre que havivido méslargo tiempo.
Son grados progresivamente alejados del conocimiento directo de lo particular; el
primero esté tan cercadel conocimiento directo como es posible en relacion con otra
persona; en el segundo podemos decir todaviaque sabemos «quien eraBismark; en
el tercero, no sabemos quien era el hombre de la méscarade hierro, aunque podamos
conocer varias proposiciones referentes a é que no pueden ser légicamente
deducidas del hecho de que llevara una méascara de hierro; en el dltimo, en fin, no
sabemos nada mas alla de lo que puede ser | 6gi camente deducido de ladefinicién de
ese hombre. Hay una jerarquia andloga en el mundo de los universales. Muchos
universales, como muchos particulares, sélo nos son conocidos por referencia. Pero
aqui, como en el caso de lo particular, el conocimiento relativo a lo que puede ser
conocido por referenciapuedereducirse, en Gltimainstancia, a conocimiento relativo
alo que puede ser directamente conocido.

Bl principio fundamental en el andlisis de |as proposiciones que contienen
referencias es el siguiente: Toda proposicion que podamos entender debe estar
compuesta exclusivamente por elementosde | 0s cual es tengamos un conoci miento
directo.
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No contestaremos, en el estadio que hemosal canzado, atodas|as objeciones
gue puedan suscitarse en relacion con este principio fundamental. Por el momento
indicaremos tan s6lo que, por un camino u otro, debe ser posible oponerse a esas
objeciones, pues es dificil concebir que se pueda enunciar un juicio o hacer una
suposicién si no conocemos aguello delo cual juzgamos o sobrelo cual suponemos.
Es preciso que concedamos alguin sentido a las palabras que usamos, si queremos
hablar de un modo significativo y, no solo emitir unos ruidos, y el sentido que
atribuimos alas palabras debe ser algo delo cual tengamos un conocimiento directo.
Si formulamos, por ejemplo, un juicio sobre Julio César, es evidente que Julio César
miSMO No esta presente en nuestro espiritu, puesto que no tenemos un conocimiento
directo de él. Tenemosen el espiritu algunareferencia de Julio César: «El hombreque
fue asesinado en los Idus de marzo», «el fundador del Imperio romano», o acaso
simplemente, «el hombre cuyo nombre era Julio César». (En esta Ultima definicion,
Julio César es un ruido del cual tenemosun conocimiento directo.) Asi, nuestrojuicio
no significa exactamente lo que parece significar, sino que significa algo que
envuelve, en lugar de Julio César, algunadefinicion deél, compuestaexclusivamente
de particularesy universales, de |os cual es tenemos un conocimiento directo.

La importancia principal del conocimiento por referencia es que nos hace
capaces deir masalladeloslimites de nuestraexperienciaprivada. A pesar del hecho
de que no podemos conocer verdades que no estén compuestas exclusivamente de
términos que hayamos experimentado por un conocimiento directo, podemostener un
conocimiento por referencia de cosas que no hemos experimentado jamés. Teniendo
en cuenta la extraordinaria estrechez de nuestraexperienciainmediata, este resultado
es vital, y en tanto que no se comprende, una gran parte de nuestro conocimiento
debe permanecer misteriosay, por o tanto, incierta.
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6
Lainduccién

En casi todos los precedentes analisis nos hemos esforzado en poner en claro
nuestros datos en el proceso del conocimiento de laexistencia. ¢Qué cosas hay en el
Universo cuya existencianos sea conocida porgue tenemos un conocimiento directo
de ellas? Sobre este punto, nuestra respuesta ha sido que tenemos un conocimiento
directo de nuestros datos de los sentidos y, probablemente, de nosotros mismos.
Sabemos que eso existe. Y |os datos pretéritos de |os sentidos que recordamos son
conocidos como algo que haexistido en el pasado. Tal es el conocimiento que nos
proporcionan nuestros datos.

Pero si aspiramos a sacar inferencias de estos datos—conocer laexistencia
de la materia o de otras personas o0 del pasado anterior a comienzo de nuestra
memoriaindividual, o del futuro noses preciso conocer principiosgeneralesdealgun
género, por medio deloscual es podamos deducir aquellasinferencias. Espreciso que
sepamos que la existencia de unaespecie de cosas, A, es unsignodelaexistenciade
otra especiede cosas, B—yaa mismo tiempo que A, yamastemprano o mastarde—
como, por gjemplo, €l trueno esun signo delapreviaexistenciadel relampago. Si esto
no nos fuera conocido, no podriamos extender jamas nuestro conocimiento més alla
de la esfera de nuestra experiencia privada; y esta esfera, como hemos visto, es
sumamente limitada. El problema que hemos de considerar ahoraessi estaextension
esposible, y en caso afirmativo, como sereadliza.

Tomemos, por ejemplo, unamateriasobrelacual ninguno de nosotrostiene,
de hecho, la menor duda. Estamos todos convencidos de que mafiana saldra el sol.
¢Por qué? Esta creencia ¢es simplemente el producto ciego de la experiencia pasada,
0 puede ser justificadacomo unacreenciarazonable? No esfacil hallar unapruebapor
medio de lacual podamos juzgar si una creencia de este género es razonable o no.
Pero se puede, al menos, precisar qué clase de creencias general es serian suficientes,
sifueran verdaderas, parajustificar el juicio segiin el cual €l sol saldramafiana, y otros
muchos juicios anal ogos sobre | os cual es descansan nuestras acciones.

Esobvio que si se nos pregunta por qué creemos que el sol saldra mafiana
contestaremos naturalmente: «Porque ha salido invariablemente todos los dias».
Tenemos lafirme creenciade que saldraen el futuro porque ha salido en el pasado.
Si se nosinterrogasobre el motivo por el cual creemos que continuard saliendo como
hasta aqui, apelaremos alas leyes del movimiento: la Tierra, diremos, es un cuerpo
libre animado de un movimiento de rotacion, y 10s cuerpos de este género no cesan
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en su movimiento si no sufren unainterferenciacon un objeto exterior, y no hay nada
al exterior que pueda interferir con la Tierra, desde hoy a mafiana. Naturalmente,
podriamos dudar de que estemos completamente ciertos de ello. Pero no es éstauna
duda que nos interese. La duda interesante se refiere a si las leyes del movimiento
seguirén actuando hastamafiana. Si se suscitaestadudanos hallaremosen lamisma
posicion en que nos halldbamos cuando se ha suscitado la duda sobre |a salida del
sol.

Launica razon para creer quelasleyesdel movimiento seguiradnrigiendo es
gue han actuado hasta aqui, en la medida en que nuestro conocimiento del pasado
nos permitejuzgar deello. Verdad esquetenemosunamayor masade experienciasdel
pasado en favor delasleyes del movimiento que en favor delasalidadel sol, porque
la salida del sol no es méas que un caso particular de la gjecucién de las leyes del
movimiento,y hay unainfinidad de otros casos particularesdeella. Pero el verdadero
problemaes éste: ¢un nimero cual quiera de casos en que seharealizado unaley en
el pasado proporcionalaevidenciade que serealizardlo mismo en el futuro? En caso
negativo, es evidente que no tenemos ningun fundamento para esperar que €l sol
salga mafiana, ni que el pan que comamos en la préxima comida no nosenvenene, ni
para ningunade las otras esperanzas apenas conscientes que regulan nuestra vida
cotidiana. Se puede observar que todas estas esperanzas son solo probables; o que
debemos buscar no es, pues, una prueba de que deben ser cumplidas, sino alguna
razon en favor de la opinién segiin la cual esverosimil que se cumplan.

Ahora bien; para tratar esta cuestion, debemos empezar por hacer una
distincién importante, en defecto de la cual pronto nos veriamos envueltos en
confusiones insolubles. Laexperiencianos hamostrado que, hastaaqui, lafrecuente
repeticion de una serie uniforme o de una coexistencia ha sido la causa de que
esperaramos la misma serie 0 coexistencia en la préxima ocasiéon. Un alimento que
tiene unadeterminadaaparienciatiene, generalmente, un determinado sabor y resulta
un rudo golpe para nuestra esperanza cuando el aspecto habitual se halla asociado
con un sabor inusitado. Asociamos, por €l habito, las cosas que vernos, con
determinadas sensaciones tactiles que esperamos de su contacto; uno de los rasgos
terribles de los fantasmas (en las historias de apariciones) es que faltan en ellos las
sensaciones de contacto. La gente inculta que sale al extranjero se sorprende al
principio hastael punto de no creerlo, cuando descubre que su lenguamaternano es
comprendida

Este género de asociacion no selimitaa hombre; estambién muy fuerteen
los animales. Un caballo que ha corrido con frecuencia alo largo de un camino se
resiste a andar en otra direccion. Los animales domésticos esperan su alimento
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cuando ven la persona que habitualmente se lo da. Sabemos que todas estas
expectativas, mas bien burdas, de uniformidad, estan sujetas a error. El hombre que
dabade comer todoslosdiasal pollo, alapostreletuerce el cuello, demostrando con
ello que hubiesen sido Utiles a pollo opiniones mas afinadas sobre launiformidad de
lanaturaleza

Pero, a pesar de los errores de estas expectativas, no cabe duda de su
existencia. El mero hecho de que algo haya ocurrido un cierto nimero de veces
produce enlosanimalesy enloshombreslaesperanzade que ocurrirade nuevo. Asi,
nuestro instinto nos proporcionaciertamente lacreenciade que el sol saldramafiana,
pero es posible que no nos hallemos en mejor posicion que €l pollo, a cual, sin que
lo esperara, le han retorcido el cuello. Por consiguiente, debemos distinguir el hecho
de que las uniformidades pasadas sean causa en nosotros de esperanzas para lo
futuro, del problema de saber si hay algin fundamento razonable para conferir un
valor a estas esperanzas desde el momento en que se suscita el problema de su
vaidez.

El problema que vamos a analizar aquiesel desi hay algunarazén paracreer
en lo que se ha denominado «la uniformidad de la naturaleza». La creenciaen la
uniformidad de la natural eza es la creencia de que todo lo que ha ocurrido u ocurrira
es un caso de alguna ley general que no tiene excepcién alguna. Las expectativas
burdas que hemos considerado estén todas sujetas a excepciones, y expuestas por
lo tanto a engafar al que las concibe. Pero |a ciencia admite habitualmente, por lo
menos como hipétesis de trabajo, que las leyes generales que tienen excepciones
pueden ser reemplazadas por leyes generales que carecen de ellas. «Los cuerpos
abandonados en el aire, caen», es una ley general de la cual son excepciones los
proyectilesy los aeroplanos. Pero lasleyes del movimientoy laley delagravitacién
gue dan cuenta del hecho de que muchos cuerpos caen, dan cuenta también del
hecho medianteel cual losproyectilesy losaeroplanos pueden elevarse; asi, lasleyes
del movimientoy laley delagravitacidn no estan sujetas a excepciones.

Lacreenciade que el sol saldra mafiana podriallegar aser falsasi laTierra
entrara sibitamente en contacto con un cuerpo grande que destruyera su rotacion;
pero lasleyes del movimientoy laley delagravitacién no serian infringidas por este
acontecimiento. El objeto delacienciaeshallar uniformidades, del mismo género que
las leyes del movimiento y de la gravitacién, de tal modo, que por mucho que
extendamos nuestras experiencias, no sufran excepcion. En esta investigacion, la
ciencia ha tenido un éxito evidente y podemos conceder que sus uniformidades se
han mantenido hastaaqui. Pero con esto volvemosal problema primitivo: Suponiendo
gue se han mantenido siempre en el pasado ¢tenemos algunarazén parasuponer que
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se mantendran en el futuro?

Se haargliido que tenemos razdn para esperar que el futuro se parecera al
pasado, porque lo que erael futuro sehaconvertido constantemente en el pasado y
sehaparecido siempreal pasado, detal modo, que en realidad tenemos|aexperiencia
del futuro, es decir, del tiempo que era anteriormente el futuro y que podemos
denominar futuro pasado. Pero este argumento encierra realmente una peticién de
principio. Tenemos la experiencia de futuros pasados, pero no de futuros futuros, y
el problemaes éste: ¢l os futuros futuros se asemejarén alosfuturos pasados? No se
puede responder a esta pregunta con argumentos que se apoyen solo en losfuturos
pasados. Por tanto, nos es preciso buscar al gun principio que nos permita saber que
el futuro seguiralas mismasleyes que el pasado.

Lareferenciaal futuro no esesencial aeste problema. Lamismacuestion se
suscitacuando aplicamoslas|eyesvigentesen nuestraexperienciaaobjetos pasados
de los cuales no tenemos la experiencia, como, por ejemplo, en geologia o en las
teorias sobre el origen del sistema solar. El problema que realmente nos hemos de
plantear esel siguiente: Cuando dos cosas se han hallado frecuentemente asociadas
y no conocemos ejemplo alguno en el cual haya ocurrido launasin laotra, €l hecho
de que ocurraunade ellas ¢no da, en un caso nuevo, un fundamento suficiente para
esperar laotra? De nuestrarespuesta a esta pregunta dependera la validez de todas
nuestras esperanzas relativas al futuro, de todos los resultados obtenidos por la
inducciony desde el punto de vista préactico, de todas |as creencias en que se funda
nuestravida cotidiana.

Debemos conceder, por lo pronto, gue el hecho de que dos cosas se hayan
hallado con frecuencia unidasy jamas separadas, no basta por si mismo para probar
de un modo demostrativo que se hallaran también unidas en el proximo caso. Lomas
gue podemos esperar esque cuantamayor sealafrecuenciacon que sehayan hallado
unidas, mas probable sera que se hallen unidas en otra ocasion, y que si se han
hallado unidas con frecuenciasuficiente, la probabilidad llegard casi ala certeza. Tal
aserto no puede alcanzar nuncala certeza completa porque sabemos que, apesar de
lafrecuenciade las repeticiones, ocurre aveces unadecepcionfinal, comoenel caso
del pollo a cual le tuercen el cuello. La probabilidad es todo lo que podemos
pretender.

Se podria objetar contra la opinion que defendemos que todos los
fendmenos naturales estan sujetos a la soberania de las leyes y que a veces,
fundandose en nuestras observaciones, podemos constatar que sélo una ley es
posible que convenga a los hechos de que se trata. De dos maneras se puede
responder a estaopinién. La primera es que aun si unaley que no sufre excepcion
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algunaseaplicaanuestro caso, enlapréacticano podemosestar jamas segurosde que
hayamos descubierto estaley y no unaley que sufraexcepciones. Lasegundaesque
aun el imperio mismo delaley parece ser solo probabley que nuestracreenciade que
seguiraimperando en el futuro en los casos de pasado que no hemos examinado, se
basa precisamente en el principio que estamos examinando.

Bl principio que estudiamos puede ser denominado principio de la
induccién, y sus dos partes pueden ser formuladas como sigue:

a) Cuando una cosa de una cierta especie, A, se hahallado con frecuencia
asociada con otra cosa de otra especie determinada, B, y no se ha hallado
jamés disociada de la cosa de |a especie B, cuanto mayor sea el nimero de
casos en que Ay B se hayan hallado asociados, mayor seréla probabilidad
de que se hallen asociados en un nuevo caso en el cual sepamosqueunade
ellas se halla presente.

b) En las mismas circunstancias, un nimero suficiente de casos de
asociacion convertira la probabilidad de la nueva asociacion casi en una
certezay hara que se aproxime de un modo indefinido ala certeza.

Asi formulado, el principio se aplicatan solo ala comprobacién de nuestra
esperanza en un nuevo caso particular, pero necesitamos saber también si existe una
probabilidad en favor de laley general segiin la cual las cosas de la especie A van
siempre asociadas con las cosas de |a especie B, supuesto que sea conocido un
ndmero suficiente de casos de asociacién y que no conozcamaos hingln caso en que
faltelaasociacion. Laprobabilidad dela ley general es evidentemente menor que la
del caso particular, puesto que si laley general esverdadera, el caso particular debe
serlo también, mientras que el caso particular puede ser verdadero sin que la ley
general lo sea. Sin embargo, la probabilidad de la ley general aumenta con la
repeticion, exactamente como la probabilidad del caso particular. Podemos repetir,
pues, las dos partes de nuestro principio en lo que serefiere alaley general, en los
términos siguientes:

a) Cuanto mayor es el nimero de casos en que unacosa de la especie A se
halla asociada con una cosade la especie B (si no conocemaos ningln caso
en que haya faltado la asociacion), tanto mas probable es que A se halle
siempre asociado con B.

b) En las mismas circunstancias, un nimero suficiente de casos de
asociacion de A con B hara casi cierto que A se halle siempre asociado con

43

10

15

20

25

30

35

Bertrand Russell Los problemas de |a filosofia

B, y estaley general se aproximaréindefinidamente ala certeza.

Se observara que la probabilidad es siempre relativa a ciertos datos. En
nuestro caso, |os datos son simplemente |os casos conocidos de coexistenciade Ay
B. Puede haber otros datos, que podrian ser tomados en cuenta y alterarian
gravementelaprobabilidad. Por jemplo, un hombre que hubieravisto muchoscisnes
blancos podria creer, seglin nuestro principio, que esprobable que todos loscisnes
sean blancos, y seria un argumento perfectamente correcto. No se halla desmentido
por el hecho de que algunos cisnes sean negros, porque una cosa puede muy bien
ocurrir a pesar de que algunos hechos lahagan improbable. En el caso delos cisnes,
un hombre podria saber que en muchas especies animales el color es una
caracteristica muy variable y que, por consiguiente, una induccién concerniente al
color esta particularmente expuesta al error; pero este conocimiento seria un nuevo
dato, que no probaria que laprobabilidad relativa alos datos precedentes haya sido
estimada con error. Asi pues, el hecho de que las cosas dejen con frecuencia de
confirmar nuestras esperanzas, no es una prueba de que éstas no se realizaran
probablemente en un caso determinado o en una clase determinada de casos. Asi,
nuestro principio inductivo no es por lo menos capaz de ser desmentido apelando
simplemente alaexperiencia.

B principio inductivo, no obstante, es igualmente incapaz de ser probado
recurriendo a la experiencia Es posible que la experiencia confirme el principio
inductivo en relacion con los casos que han sido ya examinados; pero en lo que se
refiere a los casos no examinados, solo el principio inductivo puede justificar una
inferencia de lo que ha sido examinado a lo que no lo ha sido todavia. Todos los
argumentos que, sobre labase delaexperiencia, serefieren al futuro o alas partesno
experimentadas del pasado o del presente, suponen el principio delainduccién, detal
modo que no podemos usar jamas laexperienciaparademostrar €l principioinductivo
sinincurrir en una peticion de principio.

Asi pues, nos es preciso aceptar el principio delainduccion envirtud desu
evidenciaintrinseca, o renunciar atodajustificacion de nuestras esperanzasrel ativas
al futuro. Si el principio es erréneo, no tenemos razén alguna para creer que €l sol
saldra mafiana, que el pan seramas alimenticio que unapiedra, 0 que si nosarrojamos
del tejado caeremos. Cuando veamos que se aproximalo que tiene la apariencia de
nuestro mejor amigo, no tendremas ningunarazon para suponer que su CUErPo No se
halla habilitado por el espiritu de nuestro peor enemigo o de alguien totalmente
extrafo. Toda nuestra conducta se basa en asociaciones que han actuado en el
pasado y que, por consiguiente, consideramos que seguiran actuando en el futuro;
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y esta probabilidad depende, en cuanto a su validez, del principio de lainduccion.

Los principios generales de la ciencia, como lacreenciaen el reino delaley,
y la de que todo acontecimiento debe tener una causa dependen también
completamente del principio delainduccidn, como las creenciasde lavidacotidiana.
Todos estos principios generales son creidos porque la humanidad ha hallado
innumerables ejemplos de su verdad y ningn ejemplo de su falsedad; pero esto no
proporciona la evidencia de que serén verdaderos en el futuro, si no admitimos el
principio de lainduccidn.

Asi, todo conocimiento que, sobre la base de la experiencia, nos dice algo
sobre |0 que no se ha experimentado, se basa en una creencia que la experiencia no
puede confirmar ni refutar, pero que, por |o menos en sus aplicaciones mas concretas,
aparecetan firmemente arrai gado en nosotros como muchos hechosdelaexperiencia.
Laexistenciay lajustificacion de tales creencias —pues el principio de induccion,
como veremos, no es el solo gjemplo de ellas— suscitan algunos de |os problemas
més dificiles y méas debatidos de la filosofia. En el capitulo proximo consideraremos
brevementelo que podemosdecir paradar cuentade esta clase de conocimiento, cual
es su objeto y cual su grado de certeza.
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7
Nuestro conocimiento delos principios generales

Hemos visto en el capitulo precedente que el principio de lainduccidn, en tanto que
es necesario paralavalidez detodos|os argumentos basados en laexperiencia, no es
asu vez susceptible de ser probado por la experiencia, y, sin embargo, es creido sin
vacilacion por todo el mundo, por |o menos en todas sus aplicaciones concretas. El
principio de lainduccién no es el Gnico que posee estos caracteres. Hay un nimero
de otros principios que no pueden ser probados ni refutados por laexperiencia, pero
se emplean en argumentos que se fundan en |0 que es experimentado.

Algunos de estos principios tienen incluso una evidencia mayor que el
principio delainduccion, y el conocimiento quetenemosdeellostieneel mismogrado
de certeza que el conocimiento de la existencia de los datos de los sentidos.
Constituyen el medio de sacar inferencias de lo que nos es dado en la sensacion; y
siloqueinferirnosescierto, es exactamente tan necesario que nuestros principiosde
lainferencia sean verdaderos, como gquelo sean nuestros datos de los sentidos. Los
principios de lainferencia son susceptibles de ser desdefiados a causa de su misma
evidencia—Ia suposicion que envuel ven es aceptada sin que nos demos cuentade
gue es en efecto una suposicion. Pero es muy importante darse cuentadel uso delos
principiosdelaexperienciasi queremosobtener unacorrectateoriadel conocimiento;
pues el conocimiento quetenernosdeell ossuscitaproblemasinteresantesy dificiles.

En todo nuestro conocimiento de los principios generales, lo que ocurre
realmente es que, en primer lugar, nos damos cuenta de alguna aplicacion particular
del principio; luego nos damos cuenta de que |a particul aridad carece de importancia
y que hay una generalidad que podria ser afirmada con lamismalegitimidad.

Esto nos es familiar en materias tales como la ensefianza de la aritmética:
aprendemos primero que «dosy dos son cuatro» en el caso particular de un par de
paregjas, luego en algun otro caso particular y asi sucesivamente, hasta que sea
posible ver que es verdad para dos pares cual esquiera. Lo mismo ocurre en los
principios |6gicos. Supongamos dos hombres que se disponen a discutir el dia del
mes en que nos hallamos. Uno de ellos dice: «Admitira usted, por lo menos, que si
ayer erael 15 hoy es el 16». «Si, dice €l otro, |0 admito». «Y usted sabe, prosigue €l
primero, que ayer era el 15, porque comi6 usted con Juan, y su diario le dira que era
el 15». «Si, dice el segundo; por o tanto hoy es el 16».

No es dificil seguir semejante razonamiento; y si concedemos que las
premisas son en efecto verdaderas, nadie podra negar que la conclusion debe serlo
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tambi én. Pero su verdad dependede un principiol6gico general . Este principio l6gico
es el siguiente: «Supongamos conocido que si esto es verdadero, lo es también
aquello. Si suponemos también conocido que esto es verdadero, de ahi se sigue que
aquello lo estambiénx». En el caso en que si esto esverdadero, aquellolo estambién,
diremos que esto «implica» aquello, y que aquello «resulta de» esto. Asi, nuestro
principio establece que si esto implicaaguelloy esto escierto, aguello 1o estambién.
En otrostérminos: «Todo loimplicado por unaproposicién verdadera, esverdadero»;
0, «todo o que resulta de una proposicién verdadera es verdadero.

Este principio se halla realmente implicito —ejemplos concretos de él se
hallan, por 1o menos, implicitos— en toda demostracion. Siempre que algo que
creemos es invocado para probar alguna otra cosa, en la cual creemos en
consecuencia, nosservimosdeesteprincipio. Si alguien pregunta: «¢Por quéaceptaré
el resultado de argumentos validos basados sobre premisas ciertas?», sélo podemos
responderle mediante unaapel aci 6n anuestro principio. De hecho esimposibledudar
delacertezadel principio, y su evidenciaestan grande que aprimeravistaparece casi
trivial. Tales principios, empero, no sontrivialesparael fil 6sofo, puesto que muestran
gue podemos tener un conocimiento indubitable no derivado de los objetos de los
sentidos.

El principio mencionado es meramente un € emplo entre un cierto nimero de
principios|6gicosevidentes por si mismos. Espreciso conceder por |o menosalgunos
de estos principios paraque un argumento o pruebasea, en general, posible. Unavez
concedidos algunos de ellos, 1os demas pueden ser aprobados, aunque estos, en
tanto que son simples, son exactamente tan obvios como los que han sido dados por
supuestos. Sin una razon satisfactoria, tres de ellos han sido tradicionalmente
escogidos con el nombre de «leyes del pensamiento.

Son los siguientes:

1°El principio deidentidad: «Lo que es, es».
2°El principio de contradiccion: «Nada puede, alavez, ser y no ser».
3 El principio de exclusion de medio: «Todo debe ser 0 no ser».

Estastres leves son gjempl o de principios |6gicos evidentes por si mismos, pero no
son realmente mas fundamentales ni méas evidentes que varios otros principios
similares; por ejemplo, el que hemos considerado hace un momento, que estableceque
lo que resulta de una premisa verdadera es verdadero. EI nombre «ley del
pensamiento» es impropio también, pues no es lo importante el hecho de que
pensemos en concordancia con estas leyes, sino el hecho de que las cosas ocurran
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de acuerdo con ellas; en otros términos, el hecho de que cuando pensamos de
acuerdo con ellaspensemoslaverdad . Peroésteesun problemaimportante, sobre
€l cual volveremos méstarde.

Ademés de |os principios que nos permiten probar, a partir de una premisa
dada, que algo es indudablemente verdadero, hay otros principios |6gicos que nos
permiten probar, a partir de una premisa dada, que hay una probabilidad mayor o
menor de que algo sea verdadero. Un gjemplo de estos principios —tal vez el méas
importante— es el principio de la induccidn, que hemos considerado en el capitulo
precedente.

Unadelasmayorescontroversiasdelahistoriadelafilosofiaesladelasdos
escuel as denominadas respectivamente «empirista» y «racionalista». Los empiristas
—representados especialmentepor losfil sof osbritanicosL ocke, Berkeley y Hume—
sostienen que todo nuestro conocimiento deriva de la experiencia; 10s racionalistas
—representados por los filosofos continentales del siglo XV I, especialmente por
Descartesy L eibniz— sostienen que, ademéas delo que conocemos por laexperiencia,
hay ciertas «ideas innatas» 0O «principios innatos» que conocemos
independientemente de la experiencia. Actualmente es posible decidir con alguna
seguridad sobrelaverdad o lafal sedad de esas opuestas escuel as. Es preciso admitir,
por razones ya expuestas, que los principios 16gicos nos son conocidos y que no
pueden ser asu vez probados por laexperiencia, porque toda pruebal os supone. Por
tanto, en este punto, que era el méas importante de la controversia, 10s racionalistas
tenian razon.

Por otro lado, aun esta parte de nuestro conocimiento, que eslégicamente
independiente de la experiencia (en el sentido de que la experiencia no puede
probarla), es suscitada y causada por la experiencia. Con ocasion de experiencias
particulares |legamos a darnos cuenta de las leyes generales que egjemplifican sus
conexiones. Seria evidentemente absurdo suponer que hay principios innatos en el
sentido de que los nifios nazcan con el conocimiento de todo o que los hombres
saben y no pueden ser deducidos de lo que se experimenta. Por estarazénlapalabra
innato no se emplea ya paraindicar el conocimiento de los principios l6gicos. La
palabra a priori es menos susceptible de objeciones y mas usual en los autores
modernos. Asi, aun admitiendo que todo conocimiento es suscitado y causado por
laexperiencia, sostendremos, sin embargo, que al glin conocimiento esaprioristico, en
el sentido de quelaexperienciaque noshace pensar en él no bastaparaprobarlo, sino
que dirige simplemente nuestra atencién de tal modo que vemos su verdad, sin una
prueba experimental.

Hay otro punto muy importante, en el cual losempiristastenian razén contra
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los racionalistas. Nada puede ser conocido como existente sino por medio de la
experiencia. Es decir, si queremos probar que algo de lo cual no tenemos una
experienciadirecta existe, debemos tener entre nuestras premisaslaexistenciadeuna
o varias cosas de las cuales tengamos una experiencia directa. Nuestra creencia de
gue el emperador de Rusia existe, por ejemplo, descansa en el testimonio, y €l
testimonio consiste, en tltimo andlisis, en datosdelos sentidos vistos u oidos al |eer
oal oir hablar. Losracionalistascreian que, deconsideracionesgeneralessobrelo que
debe ser, podian deducir la existencia de esto o aquello en el mundo real. En esta
creencia parece gue anduvieron equivocados. Todo el conocimiento que podemos
adquirir a priori enrelacion con la existencia parece ser hipotético; nos dice que si
unacosaexiste, otradebe existir, 0, de un modo mas general, que si una proposicion
esverdadera, otra debe serlo también. Esto se halla patentizado en |os principios de
gue hemostratado ya, como, «si esto es verdadero y esto implicaaquello,aquelloes
verdadero» o «si esto y aguello se han hallado frecuentemente en conexion se
hallarén probablemente unidos la préxima vez que hallemos uno de ellos». Asi, el
alcancey laimportancia de los principiosa priori se hallan estrictamente limitados.
Todo conocimiento de que algo existe debe depender en parte de la experiencia
Cuando algo es conocido de un modo inmediato, su existencia es conocida solo por
la experiencia; cuando se prueba que algo existe, sin que sea inmediatamente
conocido, serequieren alavez paralapruebalaexperienciay losprincipiosa priori.
Bl conocimiento se denomina empirico cuando se funda total o parcialmente en la
experiencia. Asi, todo conocimiento que afirma la existencia es empirico, y el
conocimiento exclusivamentea priori que serefiere alaexistencia, es hipotético; nos
daconexionesentrelas col as que existen o pueden existir, pero no nosdalaexistencia
actual.

Bl conocimiento a priori no es todo de la especie |6gica que hemos
considerado hasta aqui. El jemplo mas importante de un conocimiento a priori no
I6gico es, tal vez, el conocimiento de los valores éticos. No me refiero a los juicios
sobrelo que es til 0 sobrelo que esvirtuoso, pues estos juicios requieren premisas
empiricas; merefiero alosjuiciossobreladeseabilidad intrinsecadelas cosas. Si algo
es Util, debe serlo porque asegura la consecucion de un fin; pero, si llevamos las
cosas a su Ultimo término, el fin debe valer por si mismo, y no meramente porque sea
util para algun fin ulterior. Asi, todos los juicios que se refieren a las cosas Utiles
dependen de juicios sobre algo que tiene un val or por si mismo.

Juzgamos, por gjempl o, que lafelicidad es més deseable que la desdicha, el
conocimiento que la ignorancia, la benevolencia que el odio, y asi sucesivamente.
Talesjuicios deben ser, por |o menos en parte, inmediatosy aprioristicos.
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Como los juicios a priori de que hemos hablado antes, pueden ser
suscitados por la experiencia, y en efecto, es preciso que o sean; pues no parece
posible juzgar que algo tiene un valor intrinseco si no hemos experimentado algo de
la misma especie. Pero es evidentemente obvio que no puede ser probado por la
experiencia; pues el hecho de que algo existe 0 no, no puede probar que sea bueno
0 malo que exista. El desarrollo de este problema pertenece a la ética, a la cual
corresponde establecer laimposibilidad de deducir lo que debe ser delo que es. En
este momento sblo es importante darnos cuenta de que el conocimiento de lo que
tiene un valor intrinseco es aprioristico en el mismo sentido en quelo eslaldgica, es
decir, en el sentido, de que, la verdad de este conocimiento no puede ser probada ni
refutada por la experiencia

Todala matemética pura es aprioristica, como, lalégica. Esto 1o han negado
enérgicamente | os fil 6sof os empiricos, que sostienen que la experienciaes lafuente
de nuestro conocimiento de la aritmética, |o mismo quedelageografia. Sostienen que
porlaexperienciarepetidadever doscosas, y luego doscosasmésy hallar quejuntas
formen cuatro cosas, nos vemos conducidos por induccién ala conclusion de que
dos cosas y dos mas forman siempre cuatro cosas. Sin embargo, si ésta fuese la
fuente de nuestro conocimiento de que dos y dos son cuatro, para persuadirnos de
su verdad procederiamos de un modo diferente de como lo hacemos en realidad. De
hecho, un cierto nimero de ejempl os es preciso parahacernospensar abstractamente
dos, en vez de dos monedas, dos libros, dos personas o cualquiera otra especie de
dos. Pero desde el momento en que podemos desprender nuestro pensamiento de
particularidades inoportunas, somos capaces de ver €l principio segin €l cual dosy
dos son cuatro; vemos que un jemplo cualquieraestipico einnecesario® e examen
delos demas.

Lomismo ocurreenlageometria. Si necesitamosdemostrar al gunapropiedad
de todoslos triangulos, trazamos un triangulo y razonamos sobre él; pero podemos
evitar hacer uso de cualquiera propiedad que no comparta con todos los demas
triangulos, y asi, de nuestro caso particular, obtenemos un resultado general. No
sentimos, en efecto, que nuestra certeza de que dos y dos son cuatro, aumente con
nuevos ejemplos. Desde el momento en que hemos visto la verdad de esta
proposicion, nuestra certezallega a ser tan grande que es incapaz de todo aumento.
Ademés, sentimos cierta cualidad de necesidad en la proposicién «dos 'y dos son
cuatro», cualidad de que carecen aun las generalizaciones empiricas mejor fundadas.
Estas generalizaciones siguen siendo siempre meros hechos: sentimos que podria

3 A. N. WHITEHEAD, Introduction to Mathematics.
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haber un mundo en el cual fueran falsas, aunque en el mundo actual ocurra que son
verdaderas. Al contrario, sentimos que en cual quier mundo posible dosy dos serén
cuatro: esto no esun mero hecho, sino unanecesidad alacual debe conformarsetodo
lo actual y posible.

La cosa adquirird mayor claridad si consideramos una generalizacion
puramente empirica, como «Todos los hombres son mortales». Es evidente que
Creemos en esta proposicion, en primer lugar porgue no conocemos gemplos de
hombres que hayan vivido mas alla de una edad determinada, y en segundo lugar
porque parece que hay razonesfisicas parapensar, que un organi smo como el cuerpo
humano debe gastarse méas o menos tarde. Prescindiendo de la segunda razén, y
considerando simplemente, nuestra experiencia de la mortalidad de los hombres, es
evidente queno nos contentariamos con un sol o €jempl o perfectamente comprendido
de un hombre que muere, mientras que en el caso de «dos son cuatro», un ejemplo
basta, si |o consideramos cuidadosamente, para persuadirnos de que |0 mismo debe
ocurrir en cualquier otro gjemplo. Asi, si reflexionamos, nos vemos forzados aadmitir
gue es posible que haya alguna duda, por muy ligera que sea, sobre si todos los
hombres son mortales. Esto se hace evidente si tratamos de imaginar dos mundos
diferentes, en uno delos cuales no todos | os hombres sean mortales, y en el otro dos
y dos sean cinco. Cuando Swift nosinvitaaconsiderar larazadelos struldbugs, 10s
cuales no mueren jamas, es posible el consentimiento de la imaginacion. Pero un
mundo en el cual dosy dossean cinco parecehallarseen un plano diferente. Sentimos
gue este mundo, si existiera, derrumbariatodo €l edificio de nuestro conocimiento y
nos reduciriaaladudatotal.

Bl hecho es que en simples juicios matematicos como «dos y dos son
cuatro» y también en muchos juicios de la | égica, podemos conocer la proposicion
general sininferirlade gjemplos, aunque usual mente al glin jempl 0 nos seanecesario
paraaclarar el sentido delaproposicion general. De ahi que hayaunareal utilidad en
el procedimiento deladeduccién, que vadelo general alo general, o delo general a
lo particular, asi como en el procedimiento de lainduccion, que vadelo particular a
lo particular, o delo particular alo general. Esun viejo debateentrelosfildsofosel de
saber si la deduccién nos da jamas algiin conocimiento nuevo. Ahora podemos ver
gue en ciertos casos, por lo menos, lo hace. Si sabemosyaquedosy dosson siempre
cuatro, y sabemos que Brown y Jones son dos y 1o mismo Robinson y Smith,
podemos deducir que Brown y Jones, y Robinson y Smith, son cuatro. Es un nuevo
conocimiento que no estaba contenido en nuestras premisas, puesto que la
proposicion general «dosy dos son cuatro» no nos ha dicho jamas nada sobre las
personas de Brown, Jones, Robinson y Smith, y las premisas particulares no nos
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decian que fuesen cuatro, mientras que la proposicion particular deducida nos da
ambas cosas alavez.

Pero la novedad del conocimiento es mucho menos cierta si tomamos el
gemplo usual de la deduccion que se da siempre en los libros de 16gica, es decir:
«Todosloshombresson mortal es; Sdcrateseshombre; luego Socratesesmortal ». En
este caso |0 que conocemos real mente mas allade todadudarazonabl e, esqueciertos
hombres, A, B, C, eran mortal es, puesto que, de hecho, han muerto. Si Sécratesesuno
de estos hombres, es absurdo dar el rodeo de «todos|oshombres son mortales» para
Ilegaralaconclusién de queprobablemente Sécratesesmortal. Si SGcratesno esuno
de los hombres sobre | os cual es sefundanuestrainducci6n, mejor serdquevayamos
directamente de nuestros A, B, C, a SAcrates, que dar la vuelta por la proposicion
general, «todos|os hombres son mortales». Pueslaprobabilidad de que Socrates sea
mortal esmayor, seguin nuestrosdatos, quelaprobabilidad de quetodosloshombres
sean mortales. (Esto esobvio, puessi todos|oshombres son mortales, Socrateslo es
también; pero si Socrates es mortal, no se sigue de ahi que todos |os hombres sean
mortales.) Por consiguiente, al canzaremoslaconclusi6n deque Sécratesesmortal con
una mayor aproximacion si_hacemos un razonamiento puramente inductivo que si
pasamos por «todos |os hombres son mortales» y usamos de la deduccién.

Esto ilustra la diferencia entre las proposiciones generales conocidas a
priori, como «dosy dos son cuatro», y las generalizaciones empiricas, como «todos
los hombres son mortales». En relacién con las primeras, la deduccién es el modo
justo de razonamiento, mientras que, enlo que serefierealas ltimas, lainduccion es
siempre tedricamente preferible y garantiza una mayor confianza en la verdad de la
conclusion, ya que las generalizaciones empiricas son mas inciertas que sus casos
particulares.

Hemosvisto, pues, que hay proposiciones conocidasa priori, y entre ellas
las proposiciones de la légicay de la matematica pura, asi como las proposiciones
fundamentales de la ética. El problema que debe ocuparnos inmediatamente es el
siguiente: ¢Como es posible que haya un conocimiento de este género? y mas
particularmente: ¢como es posible el conocimiento de proposiciones generales en el
caso en que no hemos examinado todos los ejemplos, ni los examinaremos
evidentemente nunca, porgue su nimero es infinito? Estos problemas, traidos por
primera vez a primer plano por el fildsofo alemén Kant (1724-1804), son realmente
dificilesy muy importantes desde el punto de vista historico.
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8
Cémo esposible el conocimiento aprioristico

Manuel Kant es generalmente considerado como el mas grande de los fildsofos
modernos. Aungue vivi6 durantelaguerrade Sieteafiosy laRevol ucién francesa, no
interrumpi6 jamés sus ensefianzas defil osofiaen K 6nigsberg, enlaPrusiaoriental . Su
contribucion més original fue lainvencién de lo que denoming la filosofia «critica»,
lacual, tomando como un dato que hay un conocimiento de varias especies, investiga
como es posible este conocimiento, y deduce, de larespuestaa esta pregunta, varias
consecuencias metafisicas sobre la naturaleza del mundo. Se puede dudar si estas
conclusionesson validas. Pero, indudablemente, Kant merece crédito por dosrazones:
primero, por haberse dado cuenta de que tenemos un conocimientoa priori que no
es puramente «analitico», es decir, de tal naturaleza que su opuesto seria
contradictorio; segundo, por haber hecho evidente la importancia filoséfica de la
teoria del conocimiento.

Antes de Kant se creia generalmente que todo conocimiento aprioristico
debe ser «analitico». Mediante ejemplos explicaremos mejor 1o que significa esta
palabra. Si digo: «un hombre calvo es un hombre», «unafigura planaesunafigura»,
«un mal poeta es un poeta», enuncio un juicio puramente analitico; el sujeto de que
hablo esdado como algo quetiene, por o menos, dos propiedades, unadelascuaes
es escogida para ser afirmada de él. Tales proposiciones son triviales, y nadie las
enunciaria en la vida real, salvo un orador que prepara €l camino para una pieza
sofistica. Se denominan «analiticos» porque el predicado es obtenido por el mero
andlisis del sujeto. Antes de Kant se pensaba que todos los juicios de los cuales
podemos estar ciertosa priori eran de esta especie; que todos tenian un predicado
gue era solo una parte del sujeto, del cual eraafirmado.

De ser asi, nosveriamosenvueltosen unacontradiccionformal si trat&ramos
de negar algo que pudiera ser conocido a priori. Decir «un hombre calvo no es un
calvo» afirmaria y negaria la calvicie de un mismo hombre y seria contradictorio
consigo mismo. Asi, segunlosfil6sofosanterioresaKant, laley de contradiccion que
afirma que nada puede al mismo tiempo tener y no tener una determinada propiedad,
bastaria para establ ecer la verdad de todo conocimientoa priori.

Hume (1711-1776), que precedid a Kant, aceptando el punto de vista usual
en lo que serefiere a conocimientoa priori, descubrié que en muchos casos que se
habian supuesto anteriormente analiticos, y especialmenteen el caso delacausay el
efecto, la conexion era realmente sintética. Antes de Hume, por lo menos los
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racionalistas habian supuesto que el efecto podria ser 16gicamente deducido de la
causa, si pudiéramos alcanzar un conocimiento suficiente. Hume arguyo
—correctamente, segln se admite general mente hoy— que esto no seriaposible. De
ahi dedujo | aproposi cion mucho més dudosa, seglin lacual nada puede ser conocido
apriori sobrelaconexion delacausay el efecto. Kant, que habiasido educado enla
tradicion racionalista, experimentd gran perturbacion ante el escepticismo de Hume,
y trat6 de hallarle unarespuesta. Se dio cuenta de que no solo la conexién de causa
y efecto, sinotodas|as proposicionesdelaaritméticay lageometriason «sintéticas»,
es decir, no son analiticas: en todas estas proposiciones, el analisis del sujeto no
puede revelar el predicado. Su gemplo caracteristico era la proposicion 7+5=12.
Mostro, con perfecta exactitud, que 7'y 5 deben ser puestos juntos para que den 12:
laideade 12 no esté contenida en ellos, ni aun enlaideade ponerlosjuntos. Asi, fue
conducido ala conclusion de que toda la matematica pura, aunque aprioristica, es
sintética; y esta conclusi6n suscitaba un nuevo problemaal cual tratd de hallar una
solucion:

El problema que situé Kant al principio de lafilosofia, es decir, «,Como es
posible una matemética pura?» es interesante y dificil, y toda filosofia que no sea
puramente escéptica, debe hallarle alguna respuesta. La respuesta de |os empiricos
puros, segiin lacual nuestro conocimiento matematico es derivado por induccion, de
gjemplos particulares, es inadecuada, como hemos visto, por dos razones; primero,
porquelavalidez del principio inductivo mismo no puede ser probada por induccién;
segundo, porque las proposiciones generales de la matematica, como «dos y dos
siempre son cuatro», pueden ser conocidas evidentemente con certeza mediante la
consideracién de un solo gjemplo, y nada ganan con la enumeracién de otros casos
en los cuales se hallarian también que son ciertas. Asi, nuestro conocimiento de las
proposiciones generales de la matemética (y 1o mismo se aplicaalalégica) debe ser
considerado como diferente de nuestro conocimiento (meramente probable) de las
generalizaciones empiricas, como «todos |os hombres son mortal es».

El problema surge del hecho de que este conocimiento es general, mientras
gue la experienciaes particular. Parece raro que seamos manifiestamente capaces de
conocer por adel antado al gunas verdades sobre objetos particul arescuyaexperiencia
no hemos tenido todavia; pero no se puede dudar f&cilmente de que laldgicay la
aritméticasean aplicables atal es objetos. No sabemos cual es seran | os habitantes de
Londres dentro de cien afios, pero sabemos que dosde ellosy dos seran cuatro. Este
evidente poder de anticipar los hechos en relacién con las cosas de las cuales no
tenemos la experiencia es ciertamente sorprendente. La solucion kantiana a este
problema, aungue en mi opinién no sea valida, esinteresante. Es, sin embargo muy
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dificil y se ha entendido de distinto modo por diferentes filésofos. Por tanto, sélo
podemosdar un brevebosquejo deella, y aun serdconsiderado como equivocado por
muchos expositores del sistemade Kant.

Kant sostenia que en toda nuestra experiencia hay dos elementos que
distinguir: uno debido al objeto (esdecir, alo que hemosdenominado «objeto fisico»)
y otro debido anuestra propianaturaleza. Hemosvisto al hablar delamateriay delos
datos de los sentidos, que el objeto fisico es diferente de los datos de |os sentidos
asociados, y quelosdatos delos sentidos deben ser considerados como el resultado
de lainteraccion entre el objeto fisico y nosotros mismos. Hasta aqui estamos de
acuerdo con Kant. Pero lo caracteristico de Kant es la manera como distribuye
respectivamente los papel es de nosotros mismosy del objeto fisico. Considera que
el material bruto dado en la sensacion —el color, ladureza, etc— es debido al objeto,
y lo que aportamos nosotros es la ordenacion en el espacio y el tiempo y todas las
relaciones entre los datos de los sentidos que resultan de su comparacion o de
considerar a una como la causa y a otro como el efecto o de cualquiera otra
consideracién. Larazén masimportante en favor de este punto de vistaes que parece
gue tenemos un conocimiento aprioristico del espacioy del tiempoy delacausalidad
y delacomparacion, pero no del material bruto de la sensaci dn actual. Podemos estar
seguros, dice, de que todo o que experimentamos manifestaralas caracteristicas que
nuestro conocimiento aprioristico afirmadeello, porque estos caracteres son debi dos
a nuestra propia naturaleza y por consiguiente, nada puede caer bajo nuestra
experienciasin adquirir estos caracteres.

Bl objeto fisico que denomina «la cosa en si»*, lo considera como
esencia mente incognoscible; 1o que podemos conocer es el objetotal como sedaen
la experiencia, al cual denomina el «fendmeno». Siendo el fendbmeno un producto
combinado de nosotros mismos y de la cosa en si, tendra evidentemente los
caracteres que nos son debidos y se conformard, por lo tanto, con nuestro
conocimiento aprioristico. Por consiguiente, este conocimiento, aungque verdadero
paratodaexperienciaactual y posible, no debe suponerse que se pueda aplicar fuera
de la experiencia. Asi, a pesar de la existencia del conocimiento aprioristico, nada
podemaos saber sobre la cosa en si 0 sobre [o que no es objeto actual o posible de
experiencia. De este modo trata de conciliar y armonizar las disputas de los

4 La«cosaen si» de Kant, es, por definicidn, idénticaal objeto fisico, es decir, es
la causa de las sensaciones; mas por las propiedades deducidas de la definicion no
le esidéntica, puesto que Kant sostenia (a pesar de algunas inconsecuencias en lo
que se referia a la causa) que podemos conocer que ninguna de las categorias es
aplicable ala «cosa en si».
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racionalistas con los argumentos de |os empiristas.

Aparte los motivos accesorios por |os cual es puede ser criticadalafilosofia
de Kant, hay unaobjecion esencial que aparece fatal mente desde el momento en que
intentamos tratar, mediante su método, el problemadel conocimiento aprioristico. La
cosa de que se trata de dar cuenta es nuestra certeza de que los hechos se
conformarén siempre con laldgicay la aritmética. Decir que laldgicay la aritmética
son contribuciones nuestras, no resuelve el problema. Nuestra naturaeza, o mismo
gue otra cosa cualquiera, es un hecho del mundo existente, y no podemos tener la
certeza de que permanecera constante. Si Kant tuviera razon, podria ocurrir que
mafiana nuestra naturaleza cambiara de tal modo que dosy dos |legaran a ser cinco.
Estaposibilidad no parece habérsel e ocurrido; sin embargo, essuficiente paradestruir
totalmente la certezay la universalidad que deseaba recabar para |las proposiciones
aritméticas. Verdad es que esta posibilidad es en rigor incompatible con el punto de
vista de Kant, segun el cual el tiempo mismo esunaformaimpuestapor el sujetoalos
fendmenos, de tal modo que nuestro yo real no esta en el tiempo ni tiene mafiana.
Pero, sin embargo, siempre debera suponer que el orden del tiempo de losfenémenos
es determinado por los caracteres de o que esta més alla de los fendmenos, y esto
basta parala substancia de nuestro argumento.

Ademés, lareflexion parece establecer claramente que, si hay algunaverdad
en nuestras creencias matematicas, deben aplicarsealascosaslomismosi pensamos
gue si no pensamos en ellas. Dos objetos fisicos y dos objetos fisicos deben ser
cuatro objetos fisicos, aun si no podemos tener la experiencia de objetos fisicos.
Afirmar esto es evidentemente el designio de nuestro pensamiento cuando nos
representamosquedosy dosson cuatro. Su verdad estan indubitablecomolaverdad
delaafirmacion de que dosfenémenosy dosfendmenos son cuatro fendmenos. Asi,
la solucién de Kant limitaindebidamente el objeto de las proposiciones aprioristicas,
ademés defallar en latentativa de explicar su certeza.

Aparte las doctrinas especial es sostenidas por Kant, esmuy corrienteentre
losfil6sof os considerar |0 aprioristico como en cierto modo mental, como algo que se
refiere mejor a modo como pensamos gque a un hecho del mundo exterior. Hemos
sefialado en el capitulo precedente los tres principios comdnmente denominados
«leyes del pensamiento». El punto devistaque hadado lugar aestadenominacion es
natural, pero hay fuertesrazones parapensar que es erroneo. Tomemos, por gjemplo,
el principio de contradiccion. Se enuncia cominmente en laforma: «Nada puede al
mismo tiempo ser y no ser», con lo cual se quiere expresar el hecho de que nada
puede, alavez, tener y no tener una cualidad dada. Si, por g emplo, un arbol esun
haya, no puede al mismo tiempo no ser un haya; si mi mesa es rectangular, no puede
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al mismo tiempo no ser rectangular, y asi sucesivamente.

Ahorabien; es natural denominar a este principio unaley del pensamiento,
porque por el pensamiento més bien que por la observacién exterior llegamos ala
persuasion de que es necesariamente verdadero. Cuando hemos visto que un érbol
es un hayano tenemos necesidad de mirarlo de nuevo paraasegurar que no puede al
mismo tiempo no ser un haya; el pensamiento basta para conocer que esto es
imposible. Pero no deja de ser un error llegar ala conclusion de que es una ley del
pensamiento. Lo que creernos cuando creemosen el principio de contradiccion no es
que el espiritu esté constituido de tal modo que nos sea preciso creer en laley de
contradiccién. Esta creencia es unresultado subsiguiente delareflexion psicol égica,
gue presuponelacreenciaen €l principio de contradiccion. Lacreenciaen el principio
de contradiccion esunacreenciarelativaacosas, no solo relativaapensamientos. No
es, por egemplo, lacreenciade que si pensamosque un @rbol esun haya, no podemos
pensar al mismo tiempo que no es un haya; esla creencia de que si €l arbol es un
haya. no puede a mismo tiempo no ser un haya. Asi, el principio de contradiccion se
refiere acosasy ho meramente a pensamientos; y aungue la creencia en el principio
de contradiccion sea un pensamiento, el principio de contradiccion mismo no es un
pensamiento, sino un hecho que concierne alas cosas del mundo. Si lo que creemos,
cuando creemos en el principio de contradiccion, no fuera verdad de las cosas del
mundo, el hecho de que nos viéramos compelidos a pensarlo como verdadero no
impediria que el principio de contradiccion fuese falso. Esto prueba que el principio
de contradiccion no es unaley del pensamiento.

Un argumento anélogo se puede aplicar atodoslosjuiciosapriori. Cuando
juzgamos que dos y dos son cuatro, no efectuamos un juicio sobre nuestros
pensamientos, sino sobre todos los pares actuales o posibles. El hecho de que
nuestro espiritu esté constituido de tal modo que debe creer que dos y dos son
cuatro, aunque sea verdad, no es evidentementelo que afirmamos cuando afirmamos
gue dosy dos son cuatro. Asi, nuestro conocimientoa priori —si no es erréneo, no
es simplemente un conocimiento sobre |a constitucién de nuestro espiritu, sino que
es aplicable atodo lo que el mundo pueda contener, lo mismo alo mental quealo no
mental.

De hecho parece que todo nuestro conocimiento aprioristico se refiere a
entidades que noexisten, propiamente hablando, ni en el mundo mental ni enel fisico.
Estas entidades son de tal naturaleza que pueden ser designadas por |as partes del
lenguaje queno son substantivos, como las cualidadesy |asrelaciones. Supongamos,
por ejemplo, que estoy en mi habitacion. Y o existoy mi habitacion existe; pero ¢existe
«enx»? Sin embargo, es evidente que la palabra «en» tiene un sentido; indica una
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relacion que se mantiene entre yo y mi habitacion. Esta relacion es algo, aunque no
podamos decir que existe, en el mismo sentido en que existimos yo y mi habitacion.
Larelacién «en» es algo sobre lo cual podemos pensar y que podemos comprender,
pues si no pudiéramos comprenderla, no podriamos entender la frase: «Estoy en mi
habitaci 6n». Muchos fil ésof os, siguiendo a Kant, han sostenido que las relaciones
son obra del espiritu, quelas cosas en si mismas no tienen relaciones, pero el espiritu
las retine en un acto de pensamiento y produce asi las relaciones que juzga que
poseen.

Sin embargo, esta opinion parece prestarse a objeciones analogas alas que
hemos suscitado antesfrente aKant. Parece evidente que no esel pensamiento quien
producelaverdad delaproposicion: «Estoy en mi habitacion». Puede ser verdad que
haya una cucaracha en mi habitacion, aun en el caso en que ni yo, ni lacucaracha, ni
nadie conozca esta verdad; pues esta verdad concierne solo a la cucarachay ala
habitaciony no depende de ningunaotracosa. Asi, lasrelaciones como veremos mas
ampliamente en el capitulo siguiente deben ser colocadas en un mundo que no es ni
mental ni fisico. Este mundo tiene gran importancia para lafilosofia, y en particular
parael problemadel conocimiento aprioristico. En el capitulo proximo trataremos de
explicar su naturalezay su posicién entrelos problemas de que nos hemos ocupado.
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9
El mundo delosuniversales

Al final del capitulo precedente hemos visto que determinadas entidades como las
relaciones parecen tener un ser en algiin modo diferente del de |os objetos fisicos y
diferentetambién del delosespiritusy del delosdatosdelossentidos. En el presente
capitulo hemos de considerar cudl esla naturaleza de esta especie de seresy cuéles
son |os objetos que tienen esta especie de ser. Empezaremos por la Ultima cuestion.

El problema de que nos vamos a ocupar ahora es muy antiguo, puesto que
fue introducido en lafilosofia por Platdn. La «teoriade las ideas», de Platdn, es una
tentativa por resolver este gran problema, y a mi juicio es uno de los intentos mejor
logrados hasta ahora. L ateoria que defenderemos en lo que sigue es, en un sentido
amplio, la de Platén, sdlo con las modificaciones que el tiempo ha demostrado ser
necesarias.

Lamanera como €l problema fue planteado por Platon es aproximadamente
la siguiente: Consideremos, por gjemplo, la nocion de justicia. S nos preguntamos
qué es lajusticia, esnatural proceder considerando uno, dos, tres... actosjustos para
descubrir 1o que tienen de comin. En cierto modo, todos deben participar de una
naturaleza comun, que hallaremos en todo lo justo y no en otra cosa. Esta naturaleza
comun, en virtud de la cual todas son justas, seralajusticia misma, la pura esencia
cuyamezcla con los hechos delavida ordinariaproduce lamultiplicidad delos actos
justos. Lo mismo ocurre para cualquier otra palabra que pueda ser aplicable avarios
hechos, como por ejemplo, la «blancura.

La palabra ser4 aplicable a un nimero de objetos particulares porque
participan todos en una comin naturaleza o esencia. Esta pura esencia es lo que
Platén denominauna «idea» 0 «forma». (No es preciso suponer que las «ideas», en
este sentido, existen en el espiritu, aunque puedan ser aprehendidas por el espiritu.)
La «idea» de justicia no es idéntica con algo que sea justo; es algo distinto de las
cosas particulares, de lo cual las cosas particul ares participan. No siendo particular,
no puede a su vez existir en el mundo de los sentidos. Ademas, no es fugaz y
cambiante como |os objetos de |os sentidos; es eternamente ella misma, inmutable e
indestructible.

Asi Platon se ve conducido a un mundo suprasensible, méas real que el
mundo ordinario de los sentidos, el mundo inmutable de las ideas, €l nico quedaal
de los sentidos el palido reflejo de realidad que puede pertenecerle. El verdadero
mundo real, para Platén, es el mundo de | as ideas; pues todo |o que podemos tratar
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dedecir sobrelas cosas del mundo delos sentidos, sereduce aindicar que participan
entalesy cualesideas, |ascual es, por consiguiente, constituyen todasu peculiaridad.
Facil es pasar de aqui a un cierto misticismo. Podemos esperar, en una mistica
iluminacion, ver lasideas como vemos |os objetos de los sentidos; imaginar que las
ideas existen en el cielo. Estos desarrollos misticos son muy naturales, pero la base
delateoriaestaenlaldgica, y corno fundadaen laldgicadebemos considerarlaaqui.

La palabra idea ha adquirido, en el curso del tiempo, varias acepciones
susceptibles de desorientarnos si las aplicamos a las «ideas» de Platén. Usaremos,
pues, la palabrauniversal en lugar delapalabraidea, paraindicar o que quiere decir
Platén. La esencia de esta especie de entidad de que habla Platon consiste en ser
opuesta alas cosas particulares que sedan en la sensacion. Hablamos de lo que se
daen la sensacion o es de la misma natural eza de lo que se da en la sensacion, como
de unparticular; por oposicién, ununiversal seraal go que puede ser compartido por
variosparticularesy tienelos caracteres que, como hemosvisto, distinguenlajusticia
y lablancurade los actos justos y de las cosas blancas.

Cuando examinamos|aspalabrasdel lenguajeordinario, hallamos, agrandes
rasgos, que los nombres propios representan |0s particulares, mientras que los otros
substantivos, los adjetivos, las preposiciones y los verbos representan los
universales. Los pronombres representan particulares, pero son ambiguos; sélo por
el contexto o las circunstancias de su empleo sabemos aqué particularesserefieren.
Lapalabraahora representa un particular, es decir, e momento presente; pero, como
los pronombres, representa un particular ambiguo, porque el presente cambia
constantemente.

Veremos que no es posible hacer una frase sin emplear por lo menos una
palabra que designe un universal. Lo més que se podrialograr seriauna proposicién
como: «Quiero esto». Pero aun aqui, lapalabraquiero designa un universal, puesyo
puedo querer otras cosas, y otros pueden querer cosas. Asi, todas las verdades
implicanuniversales, y todo conocimiento deverdadesimplicael conocimientodirecto
deuniversales.

Casi todas las palabras del diccionario representan universales, y, sin
embargo, esraro que casi nadie—salvo |os estudiosos de lafilosofia— se dé cuenta
de que existen tales entidades. No nos es natural detenernos, en una frase, en las
palabras que no representan particulares; y si nos vemos forzados a detenernos en
unapalabra que represente un universal, nuestratendencia natural es pensar en ella
deteniéndonos en alguno de los particulares que participan del universal. Si oimos,
por gjemplo, la frase:. «La cabeza de Carlos | fue cortada», pensamos muy
naturalmente en Carlos |, en la cabeza de Carlos |, y en la operacion de cortar su
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cabeza, todo o cual son particulares; pero nonosesnatural pensar enlo quesignifica
la palabra «cabeza» o la palabra «cortar», que son universales. Tales palabras nos
parecen incompletaseinsubstancial es; parecen demandar un contexto antesde poder
hacer algo con ellas. Asi logramos evitar toda noticia de |os universales como tales,
hasta que el estudio de lafilosofialosimpone a nuestra atencion.

Aun entre los filésofos, podemos decir, grosso modo, que sélo los
universales enunciados mediante adjetivos y substantivos han sido con mucha
frecuencia reconocidos, mientras que los enunciados por medio de verbos y
preposiciones han sido usual mente descuidados. Esta omision hatenido un efecto
considerable sobre lafilosofia; no estal vez aventurado decir que la mayor parte de
los metafisicos, apartir de Spinoza, han sido ampliamente determinados por ella. Esto
ha ocurrido, en resumen, como sigue: generalmente hablando, los adjetivos y los
nombres comunes expresan cualidades de cosas singulares, mientras que las
preposicionesy losverbossirven paraexpresar relacionesentredoso mascosas. Asi
el descuido de las preposiciones y los verbos, conducia a la creencia de que toda
proposicién puede ser considerada como la atribuci6n de una propiedad aun objeto
singular, mejor que como la expresién de una relacion de dos o mas cosas. Por
consiguiente, esto supuesto, no pueden considerarse como entidades|asrel aciones
entre las cosas. De ahi que, 0 no puede haber mas que unacosaen el Universo, o, si
hay varias, no es posible en modo alguno unainteraccion entreellas, puesto quetoda
interaccion seriaunarelacion, y las relaciones son imposibles.

Laprimerade estas teorias, que fue defendida por Spinoza, y es sostenida
hoy por Brandley y otros fil6sofos, se denomina monismo; la segunda, que fue
defendidapor Leibniz, pero no esmuy corriente hoy, sedenominamonadismo, porque
cada una de las cosas aisladas se denomina ménada. Estas dos fil osof ias opuestas,
por muy interesantes que sean, resultan, en mi opinién, de una atencion indebida a
unaclasedeuniversales, larepresentadapor adjetivosy substantivos, en detrimento
delosverbosy las preposiciones.

De hecho, si alguien tratarade negar en absol uto laexistenciadelosobjetos
universales, hallariamos que no podemos probar estrictamente la existencia de
entidades tales como las cualidades, es decir, 10s universal es representados por
adjetivos y substantivos, mientras que podemos probar que es preciso que haya
relaciones, es decir, la clase de universales generalmente representados por 10s
verbosy |as preposiciones. Tomemos, por ejemplo, el universal blancura. Si creemos
gueesteuniversal existe, diremosquelascosasson blancasporguetienenlacualidad
delablancura. No obstante, este punto de vista ha sido enérgicamente negado por
Berkeley y Hume, seguidos en este punto por los empiristas més recientes. Laforma
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adoptada por su negativa consistié en no admitir la existencia objetivadelas «ideas
abstractas». Si pensamos en la blancura, dicen, formamos laimagen de alguna cosa
blanca particular y razonamos sobre este particular cuidando de no deducir nada de
él que no podamos ver que es igualmente verdadero de cual quiera otra cosa blanca.
Como descripcion de nuestro proceso mental efectivo, esto essin dudaampliamente
verdadero. En geometria, por ejemplo, si queremos demostrar algo relativo a todo
triangulo, trazamos un tridngulo particular y razonamos sobre él, cuidando de no
emplear ningln caracter que no comparta con los demas triangulos. El principiante
juzga con frecuencia til, para evitar €l error, trazar varios triangul os, tan diferentes
entre si como sea posible, para estar seguro de que su razonamiento se aplica
igualmente atodos ellos. Pero surge unadificultad en cuanto nos preguntamos cémo
conocemos que una cosa es blanca o es un tridngulo. Si queremos evitar los
universales blancura y triangularidad debemos escoger alguna mancha particular
de blanco o algun tridngulo particular, y decir que algo es blanco o es un triangulo
cuando tiene la especie exacta de semejanza con el particular que hemos escogido.
Pero entonceslasemejanzarequeridaseraun universal. Puesto que hay muchascosas
blancas, |la semejanza debe mantenerse entre muchos pares de cosas blancas
particulares; y ésta es la caracteristica de un universal. Indtil decir que hay una
semegianza diferente para cada par, pues entonces deberemos decir que estas
semejanzas se asemejan entre si, y asi nos veremos forzados, en fin, a admitir la
semganza como un universal. Por o tanto, la relacion de semejanza debe ser un
verdadero universal. Y unavez forzadosaadmitir este universal, comprenderemosque
esinutil continuar inventando teorias dificiles e improbables, paraevitar laadmision
de universales como lablancuray latriangularidad.

Berkeley y Hume no llegaron a percibir esta posible refutacion de su
negacion delas «ideas abstractas», porque, |o mismo que sus adversarios, pensaban
solo en lascualidades e ignoraban compl etamente lasr el aciones como universales.
Tenemos aqui otro respecto en el cual |os racionalistas parecen haber estado en lo
cierto frente alos empiristas, aunque por haber descuidado o negado las relaciones,
las deducciones de los racionalistas estaban incluso mas expuestas que las de los
empiristas a ser mal interpretadas.

Ahora que hemos visto la necesidad de que entidades tales existan como
universales, es preciso demostrar que su esencia no es meramente mental. Es decir,
gue la esencia que les pertenece, sea la que fuere, es independiente de que sean
pensadas o aprehendidas en algiin modo por un espiritu. Noshemosreferidoyaaeste
asunto al final del capitulo precedente, pero debemos considerar ahora, de un modo
mas compl eto, qué clase de esencia pertenece alos universales.
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Consideremos unaproposi cion como,«Edimburgo estdal nortede L ondres».
Tenemos aqui una relacién entre dos lugares, y parece evidente que la relacion
subsiste independientemente del conocimiento que tenemos de ella Cuando
aprendemos que Edimburgo estédal norte de Londres, aprendemos algo que serefiere
s6lo aEdimburgo y Londres; no somos causa de la verdad delaproposicion porque
la conozcamos; a contrario, aprendemos simplemente un hecho que eraya antes de
gue lo conociéramos. La parte de la superficie de la tierra en que estéd Edimburgo
estariaal norte del lugar en que esta L ondres aunque no hubiera ningin ser humano
para conocer el norte y el sur, y aunque no hubiera en absoluto espiritus en el
Universo. Esto, naturalmente, muchos fil6sofos lo niegan, ya por las razones de
Berkeley,yapor lasde Kant. Pero hemosconsiderado yaestasrazonesy decidido que
son defectuosas. Podemos admitir, pues, como verdadero que nada mental es
presupuesto en el hecho de que Edimburgo esté al norte de L ondres. Pero este hecho
implicalarelacion «a nortede», queesuniversal; y seriaimposiblequeel hechototal
nos envolviese nada mental si la relacion «al norte de», una de las partes
constituyentes del hecho, implicara algo mental. Debemos admitir, pues, que la
relacién, 1o mismo que los términos rel acionados, no depende del pensamiento, sino
gue pertenece al mundo independiente que el pensamiento aprende pero no crea.

Sin embargo, esta conclusién ofreceladificultad de quelarelacion «al norte
de» no parece existir en el mismo sentido en que existen Edimburgo y Londres. Si
preguntamos «¢Dénde y cudndo existe esta relacién?» es preciso responder: «En
ningunapartey en ninguin tiempo». No hay lugar ni tiempo en el cual podamos hallar
la relacion «al norte de». No existe en Edimburgo mejor que en Londres, pues
relacionaaambasy esneutral entre ellas. No se puede decir tampoco que existaenun
tiempo particular. Ahorabien; todo |o que puede ser aprehendido por lossentidoso
por laintrospeccion existe en alguin tiempo particular; larel acion «el nortede» difiere,
pues, radicalmente de esas cosas. No estaen el espacio ni en el tiempo, ni es material
ni mental. No obstante, es algo.

En una larga medida, esta especie tan peculiar de ser que pertenece a los
universales, eslo que haconducido amuchos asuponer que son mental es. Podemos
pensar en un universal, y nuestro pensamiento existe entonces en un sentido
perfectamente ordinario, como cual quier otro acto mental. Supongamaos, por ejempl o,
gue pensamos en la blancura. Podemos decir entonces, en algin modo, que «la
blancura esta en nuestro espiritu». Tenemos aqui la misma ambigiiedad que hemos
notado al discutir aBerkeley en el capitulo 4. En sentido estricto, no eslablancuralo
gue esta en nuestro espiritu, sino el acto de pensar la blancura. La ambigiiedad
—conexa con la precedente— de la palabraidea que notamos en aguel momento, es
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también aqui lacausadelaconfusién. En un sentido delapalabra, esdecir, el sentido
en el cual designael objeto del acto de pensamiento, lablancuraesuna«idea». Deahi
gue, si no nos prevenimos contra la ambigiiedad, podemos llegar a pensar que la
blancura es una «idea» en el otro aspecto, es decir, un acto del pensamiento; y asi
Ilegamos a pensar que la blancura es algo mental. Pero, al pensar asf, la privamos de
su cualidad esencial: launiversalidad. El acto de pensamiento es necesariamente algo
diferente del de otro hombre; el acto de pensamiento de un hombre en un momento
dado es necesariamente algo diferente del acto de pensamiento del mismo hombreen
otro momento. Asi, si lablancurafueseel pensamiento como opuesto asu objeto, dos
hombres diferentes no podrian pensar en ella, y €l mismo hombreno lapodriapensar
dos veces. Lo que tienen de com(in varios pensamientos distintos de la blancura es
su objeto, y este objeto es diferente de todos ellos. Asi, los universales no son
pensamientos, aungue cuando son conocidos sean objetos del pensamiento.

Hallaremos oportuno hablar sélo de cosas existentes cuando estan en el
tiempo, es decir, cuando podemos indicar algin tiempo en el cual existen (sin excluir
la posibilidad de que existan en todo tiempo). Asi, existen pensamientos y
sentimientos, objetos espirituales, y fisicos. Pero los universales no existen en este
sentido; diremos quesubsisten o que tienen una esencia, donde «esencia» seopone
a «existencia» como algo intemporal. Por consiguiente, el mundo de los universales
puede ser definido como el mundo delaesencia. El mundo delaesenciaesinalterable,
rigido, exacto, delicioso para el matematico, el 16gico, € constructor de sistemas
metafisicos, y todos los que aman la perfeccién méas que la vida. EIl mundo de la
existencia esfugaz, vago, sinlimitesprecisos, sinun plan o unaordenacion clara, pero
contiene todos | os pensamientosy | 0s sentimientos, todos | os datos de | os sentidos
y todos los objetos fisicos, todo lo que puede hacer un bien o un mal, todo lo que
representa unadiferencia parael valor delaviday del mundo.

Seguin nuestros temperamentos, preferimos la contemplacion del uno o el
otro. El que no prefiramos nos parecera probablemente una palida sombra del que
preferimos, apenas digno de ser considerado, en algun aspecto, como real. Pero la
verdad esqueambostienen el mismo derecho anuestraimparcial atencion, ambosson
reales y ambos son importantes para el metafisico. En realidad, tan pronto como
hemos distinguido ambos mundos, se hace necesario considerar sus relaciones.

Pero, antetodo, debemos examinar nuestro conocimiento delosuniversales.
Esta consideracion nos ocupara en el capitulo siguiente, donde hallaremos que
mediante ella se resuelve el problema del conocimiento aprioristico por €l cual hemos
sido conducidos a pensar en los universales.
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10
Nuestro conocimiento delos univer sales

En relacion con el conocimiento de un hombre en un momento dado, los universales,
como los particulares pueden dividirse del siguiente modo: |os que son conocidos
directamente, los que son conocidos por referencia y 1os que no son conocidos ni
directamente ni por referencia.

Consideremosen primer lugar el conocimiento directo delosuniversales. Es
evidente, por lo pronto, que conocemos directamente universalescomo lo blanco, 1o
rojo,lonegro, lodulce, lo agrio, lo sonoro, lo duro, etc., esdecir, las cualidadesde que
dan gjemplolosdatos delos sentidos. Cuando vemosunamanchablanca, conocemos
directamente, en primer lugar, esta mancha particular; pero a ver varias manchas
blancas, aprendemos facilmente a abstraer 1a blancura que tienen todas en comin, y
a hacerlo, aprendemos a tener un conocimiento directo de la blancura. Un
procedimiento andlogo nos proporciona el conocimiento directo de cualquiera otro
universal delamismaespecie. Losuniversales de estaclase pueden ser denominados
«cualidades sensibles». Pueden ser aprehendidos con un esfuerzo de abstraccién
menor que los otros, y parecen menos alejados de |os particulares que |os otros
universales.

Pasemos luego a las relaciones. Las mas faciles de aprehender son las que
existen entre las partes diferentes de un complejo de datos de los sentidos. Por
ejemplo, puedo ver de un vistazo el conjunto de la pagina sobre que escribo; asi, la
paginaenteraesincluidaen un dato delos sentidos. Pero percibo que unas partesde
la pagina estén a laizquierda de otras y unas encima de las otras. El proceso de
abstraccion en este caso parece realizarse del siguiente modo: veo sucesivamente
variosdatosdelossentidosen loscualesunaspartesestan alaizquierdadelasotras;
percibo,como en el caso dediferentesmanchasblancas, quetodosestosdatosdelos
sentidos tienen algo de comun, y por abstraccién hallo que lo que tienen de comudn
es unaciertarelacion entre sus partes, es decir, larelacion que denomino «estar ala
izquierdade». Deestemodo adquiero el conocimiento directo delarelacion universal.

Del mismo modo llego adarme cuenta de la relacion de «antes y después»
en el tiempo. Supongamos que he oido el tafiido de unas campanas: cuando suenala
Ultima campanada, puedo retener en mi espiritu el conjunto de los sonidosy percibir
guelasprimeras campanadas han precedido alasdeméas. Enlamemoriame doy cuenta
también de que lo que recuerdo ha precedido al tiempo presente. De cualquiera de
estas fuentes puedo abstraer larel acién universal de «antesy después», exactamente
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como heabstraido larelacionuniversal «estar alaizquierdade». Asi, delasrelaciones
de tiempo, como de | as de espacio, podemos tener un conocimiento directo.

Otrarelacion delacual adquirimosun conocimiento directo deun modo muy
parecido, eslade semejanza. Si veo simultdneamente dos maticesde verde, puedo ver
que se parecen entre sf; si veo a mismo tiempo un matiz de rojo, puedo ver que los
dos verdes tienen més semejanza entre si que cualquiera de ellos con el rojo. De est
modo adquiero el conocimiento directo del universal semejanza o similaridad.

Entre universales, como entre particulares, hay relaciones que podemaos
conocer inmediatamente. Acabamos de ver que podemos percibir que la semejanza
entre dos matices de verde es mayor gque la semejanzaentreun matizderojoy unode
verde. Aqui se trata de una relacién, a saber, «<mayor que», entre dos relaciones.
Nuestro conocimiento de tales relaciones, aungue requiere un poder de abstraccion
mayor que para percibir las cualidades de los datos de los sentidos, parece ser
igualmente inmediato y (por |0 menos en algunos casos) igual mente indudable. Asi,
hay un conocimiento inmediato de los universales o mismo que de los datos de |os
sentidos.

Volviendo ahoraal problemadel conocimiento aprioristico quehemosdejado
sin solucion cuando. hemos empezado a considerar |os universales, nos hallamos
frente a él en una situacion muchisimo mas satisfactoria. Volvamos ala proposicion
«dosy dos son cuatro». Es claramente evidente, seguin 1o que hemosdicho, que esta
proposicidn expresa una relacion entre €l universal «dos» y el universal «cuatro.
Esto sugiere una proposicion que es preciso tratar de establecer; es decir: Todo
conocimiento aprioristico se refiere exclusivamente a las relaciones entre
universales. Esta proposicién es de la mayor importanciay nos ayudara muchisimo
paralasolucion de las dificultades que hallabamos precedentemente en rel acion con
€l conocimiento aprioristico.

El Unico caso en el cual podria parecer, a primera vista, que nuestra
proposicion fuera inexacta, es el caso de una proposicion a priori, que afirme que
toda una clase de particulares pertenece a otra clase de particulares, o (o que se
reduce a lo mismo), que todos los particulares que tienen una propiedad tienen
también otra propiedad determinada. En este caso puede parecer que se trata de los
particulares quetienenlapropiedad, mejor que delapropiedad misma. Laproposicién
«dos y dos son cuatro» esta precisamente en este caso, puesto que puede ser
expresada en la forma. «Algun dos y algun dos son cuatro», 0 «una coleccién
formada por dos doses es una coleccion de cuatro». Si podemos demostrar que
proposiciones como éstaserefieren realmenteauniversal es, nuestraafirmaci 6n puede
considerarse como probada.
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Un procedimiento para descubrir a qué se refiere una proposicion es
preguntarnos qué palabras es preciso entender —en otros términos, queé objetos
debemos conocer directamente— para ver lo que significala proposicion. Unavez
advertido lo que significala proposicion, aun no sabiendo todavia siesverdaderao
falsa, es evidente que debemos tener un conocimiento directo de las cosas,
cualesquiera que sean, alas cuales se refiere realmente la proposicién. Apliquemos
esta prueba, y aparecera que muchas proposiciones que pueden parecer referirse a
particulares se refieren realmente tan s6lo a universales. En el caso especial de «dos
y dos son cuatro», aun si 1o interpretamos como «una coleccion formada de dos
doses es una coleccidn de cuatro», es evidente que podemos comprender la
proposicién, es decir, podemos ver qué es lo que afirma, desde el momento en que
sabemos lo que significa «coleccidon», «dos» y «cuatro». Es perfectamente
innecesario conocer todos los pares del mundo: si fuese necesario, es evidente que
no entenderiamosjamas|aproposicién, puesto quelos pares son infinitosen nimero
y, por consiguiente, jamas podriamos conocerlos todos. Asi, aunque nuestra
afirmacion general implique afirmaciones sobre pares particulares, tan pronto
sabemos que hay en efecto pares particulares, no afirmapor si mismani implicaque
tales pares particulares existan, ni afirma, por consiguiente, nada sobre ningin par
particular actual. La afirmacion serefiere al universal «par», no aeste o aquel par.

Asi, la afirmacién «dos y dos son cuatro» se refiere exclusivamente a
universales y, por consiguiente, puede ser conocida por cualquiera que tenga el
conocimiento directo de los universales de que se tratay pueda percibir larelacion
entre ellos que la afirmacion expresa. Es preciso admitir como un hecho, descubierto
al reflexionar sobre nuestro conocimiento, que tenemos en ocasiones el poder de
descubrir tales relaciones entre universales, y de conocer por |o tanto proposiciones
generales aprioristicas, como las de la aritmética y de la l6gica. Lo que parecia
misterioso, cuando considerabamos anteriormente este conocimiento es que parecia
anticipary gobernar laexperiencia. Pero podemosver ahoraquesetratabadeunerror.
Ningun hecho que se refiere aalgo capaz de ser experimentado puede ser conocido
independientemente de la experiencia. Sabemosa priori que dos cosasy dos cosas
juntas seran cuatro cosas, pero no sabemosa priori que si Brown y Jones son dos,
y Robinson y Smith son dos, Brown, Jones, Robinson y Smith son cuatro. La razon
de esto esta en que esta proposicion no puede ser entendida en absoluto, si no
sabemos que estas personas, Brown, Jones, Robinson y Smith existen, y esto solo
podemos conocerlo por laexperiencia. Asi, aungue nuestra proposicién general sea
aprioristica, todas sus aplicaciones a cosas particulares actuales implican la
experienciay contienen, por lo tanto, un elemento empirico.
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De este modo vemos quel o que parecia misterioso en nuestro conoci miento
aprioristico, se fundaba simplemente en un error.

Puede servirnos para aclarar este punto la oposicién entre un genuino
conocimiento aprioristico y una generalizacién empirica, como «todos los hombres
son mortales». También aqui podemos comprender lo quelaproposicidnindica, desde
el momento en que comprendemos | os universales que contiene, es decir, hombrey
mortd . Esevidentementeinnecesario tener un conocimiento directoindividual detoda
la raza humana para comprender 1o que la proposicién significa. Asi, la diferencia
entre unaproposicion general aprioristicay unageneralizacion empiricano proviene
del sentido delaproposicidn, sino del género de prueba en que sefundan. Enel caso
de laproposicion empirica, laprueba consiste en los gjemplos particulares. Creemos
gue todos los hombres son mortales porque conocemos ejemplos innumerables de
hombres que han muerto, y ningln ejemplo de hombre que haya vivido més alla de
ciertaedad. No lo creemos porque veamos una conexion entre el universal hombrey
el universal mortal. Verdad esquelafisiologiapuede probar, fundandose enlasleyes
generales que gobiernan los cuerpos vivos, que existe una conexion entre hombre y
mortalidad, lo cual nos permitira afirmar nuestra proposicion sin acudir a la prueba
especial de los hombres que mueren. Pero esto significa tan solo que nuestra
generalizacién ha sido subsumida en una generalizacion mas amplia, paralacual la
evidencia es siempre de la misma especie, aunque mas extensa. El progreso de la
ciencia realiza constantemente tales subsunciones, y de este modo da una base
inductiva cada dia mas amplia alas generalizaciones cientificas. Pero aunque nos dé
asi un grado mayor de certeza, esta certeza no es de otra especie; su Ultimo
fundamento sigue siendo inductivo, es decir, que derivadelosejemplosy no deuna
conexion aprioristica de universales como la que tenemos en l6gicay aritmética.

Dos puntos opuestos debemos observar en lo que se refiere a las
proposiciones generales aprioristicas. El primero es que, si conocemos muchos
€jemplos particulares, nuestra proposicién general puede formarse por lo pronto por
induccion, y solo percibir de un modo subsiguiente laconexion entrelosuniversales.
Sabemos, por gemplo, que si trazamos perpendiculares a los lados de un triangulo
desde los angulos opuestos, las tres perpendiculares se cortan en un punto. Es
perfectamente posible que, por lo pronto, hayamos sido conducidos a esta
proposicion, trazando en ef ecto perpendi cul ares en muchostriangulosy hallando que
siempre se cortan en un punto; estaexperienciapodriaconducirnosabuscar laprueba
general y a hallarla. Estos casos son corrientes en la experiencia de todos los
mateméticos.

El otro punto es més interesante y de mayor importanciafilosofica. Setrata
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de que en ocasi ones podemos conocer una proposicidn general en casos en que no
conocemos hinglin ejemplo particular delo queafirma. Seaun caso como el quesigue:
sabemos que dos nimeros cual esquiera pueden ser multiplicados el uno por el otro,
y dar untercero denominado producto. Sabemos quetodos|os paresde enteroscuyo
producto esinferior a100 han sido efectivamente multiplicados entre si y el valor del
producto inscrito en unatablademultiplicar. Pero sabemostambién que el nimero de
nimerosenterosesinfinito, y que sdlo un nimero finito de pares de nimeros enteros
hasido y sera pensado por el hombre. De donde sesigue que hay pares de nimeros
enteros que no han sido ni seran jamas pensados por el ser humano y que todos se
componen de nimeros enteros cuyo producto es superior a 100. Asi llegamos a la
proposicion: «Todo producto de dos enteros, que no han sido ni serdn jaméas
pensados por el hombre, es superior a100». Esuna proposicion general cuyaverdad
es innegable, y no obstante, por lanatural ezamismadel caso, no podremosjamés dar
un g emplo de ella; puesto que dos nimeros que podamos pensar son excluidos por
los términos de la proposicion.

Esta posibilidad de conocer proposiciones generales, de las cuales no
podemos dar ejemplos, es con frecuencia negada, porgue no se percibe que €l
conocimiento detal esproposicionessdlorequiereel conocimiento derelacionesentre
universalesy no requiere el conocimiento deejemplosdelos universalesen cuestion
Ahorabien; el conocimiento de estas proposi ciones general es es absol utamentevital
paraunagran parte de lo que se admite generalmente como conocido. Hemos visto,
por gjemplo, en nuestros primeros capitul os, quel osobjetosfisicos, en, oposiciéncon
losdatosdelos sentidos, se obtienen sdlo por inferenciay no son cosasdelascual es
tengamos un conocimiento directo. Tampoco podemos conocer jamas una
proposicion de la forma, «esto es objeto fisico», en la cual «esto» sea algo
inmediatamente conocido. De ahi se sigue que detodo nuestro conocimiento referente
alos objetos fisicos no puede darse ninglin g emplo actual. Podemos dar ejemplosde
datos de | os sentidos asociados, pero nolo podemosdar del objetofisico actual. Asi,
nuestro conocimiento de los objetos fisicos depende en su totalidad de esta
posibilidad de un conocimiento general que no es posible dar ningin gjemplo. Y lo
miSmo ocurre paranuestro conocimiento delosespiritusdelosdemasy decualquiera
otra clase de objetos de los cuales no conocemos directamente ningln objeto.

Podemos ahoraconsiderar en conjunto | asfuentesde nuestro conocimiento
tal como han aparecido en el curso denuestrosandlisis. Debemosdistinguir, en primer
lugar, conocimientos de cosasy conocimiento de verdades. De cada uno se dan dos
clases, conocimiento inmediato y conocimiento derivado. Nuestro conocimiento
inmediato de las cosas, que denominamos conocimiento directo, comprende dos
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especies, segln gque los objetos conocidos sean particulareso universales. Entrelos
particulares, tenemos conocimiento directo de los datos de los sentidos y
(probablemente) de nosotros mismos. Entre |os universales, no parece que haya un
principio por medio del cual podemos decidir qué es lo que puede ser conocido
directamente, pero es evidente que entrelas cosas que pueden ser conocidasasi, hay
las cualidades sensibles, las relaciones de espacio y tiempo, la semejanzay ciertos
universales |6gicos abstractos. Nuestro conocimiento derivado de las cosas, que
denominamos conocimiento por referencia, implica siempre el conocimiento directo
de algo y el conocimiento de alguna verdad. Nuestro conocimiento inmediato de
verdades puede denominarse conocimiento intuitivo, y las verdades de este modo
conocidas pueden denominarse verdades evidentes por si. Entre estas verdades se
hallan incluidas las que enuncian simplemente lo que es dado en la sensacion, y
también ciertos principios abstractos 16gicos y aritméticos, y (aunque con menos
certeza) ciertas proposiciones éticas. Nuestro conocimiento derivado de verdades
comprende todo lo que podemos deducir de las verdades evidentes por si, mediante
principios de la deduccién evidentes por si.

Si esteresumen escorrecto, todo nuestro conocimiento de verdadesdepende
de nuestro conocimiento intuitivo. Es, por lo tanto, muy importante considerar la
naturaleza y el alcance del conocimiento intuitivo, del mismo modo que antes hemos
considerado lanaturaleza y el alcancedel conocimiento directo. Pero el conocimiento
de verdades suscita otro problema, que no se planteaba en relaciéon con el
conocimiento decosas, esdecir, €l problemadel error. Algunasdenuestrascreencias
resultan ser erréneas. Por consiguiente, se hace necesario considerar como podemos
—si es que podemos— distinguir el conocimiento del error. Este problema no se
plantea en relacion con el conocimiento directo, seacual fuerasu objeto; ni aunen el
suefio y laalucinacion hay error mientrasno vamosmasalladel objetoinmediato: slo
puede surgir €l error si consideramos el objeto inmediato, es decir, €l dato de los
sentidos, como el signo de algun objeto fisico. Asi los problemas relacionados con
el conocimiento de verdades son masdificiles quelosque serefieren al conocimiento
de cosas. Examinaremos, como €l primero de los problemas relacionados con el
conocimiento de verdades, la naturalezay el alcance de nuestros juicios intuitivos.
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11
El conocimiento intuitivo

Tenemos ordinariamente la impresion de que todo lo que creemos debe ser
susceptible de prueba, o por |0 menos de ser demostrado como sumamente probable.
A muchos les parece que una creencia de la cual no se pueda dar razén no es una
creencia razonable. En lo fundamental, esta creencia es justa. Casi todas nuestras
creencias ordinarias son inferidas o susceptibles de ser inferidas de otras creencias
gue podemos considerar que dan razén delasprimeras. Por reglageneral, larazén ha
sido olvidada, 0 no hasido jamés conscientemente presente anuestro espiritu. Pocos
de nosotros se han preguntado, por ejemplo, qué razén existe para suponer que el
alimento que van a comer no se convertira en un veneno. Pero sentimos que si nos
preguntaran sobre ello, podriamos encontrar una razén perfectamente suficiente,
aunqueno lahallaramosen aguel momento. Y estacreenciaesusua mentejustificada.

Pero imaginémonos un SAcrates insistente, que, a cualquiera razon que le
demos, continda exigiendo una razon de la razén. M&s pronto 0 mas tarde
—probablemente no muy tarde— llegaremos a un punto en el cual no seré posible
hallar una razén ulterior y donde se hara casi evidente, aun tedricamente, que es
imposible descubrirla. Partiendo de las creencias comunes de la vida cotidiana,
podremos ser llevados de un punto a otro, hasta que lleguemos a algin principio
general, o algun ejemplo de alglin principio general que parezca de una evidencia
luminosa, y no sea a su vez susceptible de ser deducido de algo més evidente. En la
mayoria delosproblemasdelavidacotidiana—como en el caso desi esprobableque
nuestras comidas sean un alimento o un veneno seremos conducidos a principio
inductivo que hemos discutido en el capitulo 6. Pero més alla de esto un regreso
ulterior no parece posible. El principio mismo es constantemente empleado en
nuestros razonamientos, ya conscientemente, yainconsci entemente; pero no hay un
razonamiento que, partiendo de un principio mas simple, evidente por si, nos
conduzca a principio inductivo como a su conclusion. Y lo mismo ocurre para los
demés principios|ogicos. Suverdad esevidente paranosotros, y losempleamos para
construir demostraciones; pero ellosmismos, o por o menosalgunosdeellos, no son
susceptibles de demostracion.

Sin embargo, estaevidenciainmediatano selimitaalos principiosgenerales
gue son incapaces de prueba. Unavez admitido cierto nimero de principios|6gicos,
el resto puede ser deducido deellos; pero | as proposi ci ones deducidas son amenudo
tan evidentes como las que han sido admitidas sin prueba. Ademés, todalaaritmética
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puede ser deducida de los principios generales de la l6gica; sin embargo, las
proposiciones simples de la aritmética, como «dos y dos son cuatro», son
exactamente tan evidentes como los principios de laldgica.

Parece también, aunque esto es més discutible, que hay algunosprincipios
éticos evidentes por si, como «debemos buscar 10 que es bueno».

Es preciso observar que, en todos los casos de principios generales, los
gjemplos particulares, que se refieren a cosas familiares, son mas evidentes que el
principio general. Por ejemplo, laley de contradiccion establece que nada puede, al
mismo tiempo, tener ciertapropiedad y no tenerla. Esto esevidente desde el momento
en que se ha comprendido; pero no estan evidente como que estarosaparticul ar que
vemos no puede ser alavez rojay no serlo. (Es natural mente posible que unas partes
de larosa sean rojas y otras no lo sean, que la rosa sea de un matiz rojizo, que
dificilmente podamos saber si puede ser [lamado rojo o no; pero, en €l primer caso, el
evidente que la rosa en su totalidad no es roja, mientras que en el segundo la
respuesta quedatedricamente defini dadesde el momento en que noshemosdecidido
sobre la definicidn precisa de «rojo».) Ordinariamente Ilegamos a ver el principio
general a través de ejemplos particulares. Sélo los que tienen la préctica de las
abstracciones pueden aprender el principio general sin el auxilio delos ejemplos.

Ademas de los principios general es, constituyen otra especie de verdades
evidentes por si las que derivan inmediatamente de la sensacion. Podemos
denominarlas «verdades de percepcion», y 10s juicios que las expresan pueden ser
Ilamados «juicios de percepcion». Pero es preciso cierto cuidado para alcanzar la
naturaleza precisadelasverdadesevidentes por si. Losdatosdelos sentidosactual es
no son verdaderos ni falsos. Una mancha particular de color, que veo, por gjemplo,
simplemente existe: no pertenece ala clase de objetos que son verdaderos o fal sos.
Es verdad que existe esta mancha; verdad que tiene cierta forma y un grado
determinado de brillantez; verdad que esta rodeada por otros colores determinados.
Pero la manchamisma, como todas las demés cosas del mundo delos sentidos, esde
unaespeci e radicalmente diferente quel os objetos que son verdaderosy falsosy, por
consiguiente, no puede ser denominada propiamente verdadera. Asi, todas las
verdades evidentes por si que pueden ser obtenidas por nuestros sentidos, deben ser
diferentes de los datos de | os sentidos de |os cual es se obtienen.

Parece que hay dos clases de verdades de percepcién inmediatamente
evidentes, aunque acaso, en Ultimo andlisis, ambas especies tal vez coincidan. En
primer lugar, las que afirman simplemente |a existencia de | os datos de | os sentidos,
sin analizarlos en modo alguno. Vemos una mancha de rojo, y decimos, «hay esta
mancha de rojo», 0 mas estrictamente, «existe esto»; setratade unaespeciedejuicio
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intrinseco de percepcion. Laotra clase se ofrece cuando el objeto de la sensacién es
complejo,y losujetamosacierto grado deandlisis. Si vemos, por jemplo, unamancha
redonda derojo, podemosjuzgar: «estamanchaderojo esredonda.» Setratatambién
de unjuicio de percepcién, aunque difierade laespecie precedente. En ciertaespecie
tenemos un dato singular delos, sentidos, quetienealavez color y forma; el color es
rojo y laformaredonda. Nuestro juicio analiza el dato en color y forma, y loscombina
de nuevo afirmando que el color rojo es de forma redonda. Otro ejemplo de esta
especie dejuicioses: «esto estaaladerechade aquello», 0 «esto» y «aquello» seven
simultdneamente. En esta especie de juicios el dato de los sentidos contiene
elementos que tienen cierta relacion entre si, y el juicio afirma que estos elementos
tienen estarelacion.

Otraclasedejuiciosintuitivosanal ogosal osdelasensacién, y no obstante,
completamente distintos, de ellos, son los juicios de memoria. Hay algun peligro de
confusién sobrela naturaleza de la memoria, porque el hecho de la memoria de un
objeto puede ir acompafiado de la imagen del objeto, y, sin embargo, no puede ser la
imagen lo que constituye la memoria. Esto se puede ver facilmente observando
simplementequelaimagen estden el presente, mientrasquelo recordado esconocido
como perteneciente al pasado. Ademas, somos evidentemente capaces, en cierta
medida, de comparar nuestra imagen con el objeto recordado, de tal modo que
sabemos con frecuencia, dentro de limites algo indecisos, hasta qué punto es exacta
nuestra imagen; lo cual seriaimposible si el objeto, como opuesto a la imagen, no
estuviese en algiin modo presente al espiritu. Asi, la esencia de la memoria no esta
constituida por laimagen, sino por €l hecho de tener inmediatamente ante el espiritu
un objeto reconocido como pasado. Si no existiera la memoria en este sentido, no
conoceriamos jamas que ha habido un pasado, ni seriamos capaces de entender la
pal abra «pasado» mejor que el ciego de nacimiento entiende la palabra «luz». Debe
haber, pues, juiciosintuitivosde memoria, y de ellosdepende, en Gltimo término, todo
nuestro conocimiento del pasado.

No obstante, el caso de la memoria suscita una dificultad, pues es notorio
gue se equivoca, y esto proyecta unadudasobrelaconfianzaque podemostener en
losjuiciosintuitivos en general. Esta dificultad no es leve. Pero restrinjamos, por 1o
pronto en lo posible, su acance. A grandesrasgos, lamemoriaes dignade confianza
en proporcion delavivacidad de la experienciay de su proximidad en e tiempo. Si la
casavecina hasido herida por el rayo, hace medio minuto, mi memoriade lo que he
visto y oido sera tan segura que seria absurdo dudar que ha habido, en efecto, un
rayo. Lo mismo se aplica a experiencias menos vivas, mientras sean recientes. Estoy
absolutamente cierto de que hace medio minuto estabasentado en el mismosillénen
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gue lo estoy ahora. Retrocediendo en el dia, hallo cosas de las cuales estoy
absolutamente cierto, otrasdelascual esestoy casi cierto, otrascuyacertezaadquiero
mediante la reflexion y evocando circunstancias accesorias, y ciertas cosas de las
cuales no estoy cierto. Estoy absol utamente cierto de que esta mafiana he tomado mi

desayuno; pero si fueratan indiferente a mi desayuno como lo seria un fil6sofo,
dudariadeello. En cuanto alaconversacion del desayuno, puedo recordar facilmente
algo de ella, algo més mediante un esfuerzo, algo sdlo con un amplio elemento de
duda; el resto no lo puedo recordar. Asi, hay una gradacion continuaen el grado de
evidenciadelo querecuerdo, y unagradacion correlativa en la confianza que merece
lamemoria.

Laprimerarespuestaaladificultad de |la memoriaengafiosa, es, pues, quela
memoriatiene diversos grados de evidencia, y que éstos corresponden alos grados
de su confianza en ella hasta un limite de perfecta evidenciay de perfecta confianza
en lamemoria de acontecimientos recientes y vivaces.

Sin embargo, parece que hay casos de una creencia muy firme en una
memoria completamente falsa. En estos casos, es probable que, 10 que es realmente
recordado, en el sentido de estar inmediatamente ante el espiritu, es algo distinto de
lo que es falsamente creido, aunque seaalgo general mente asociado con ello. Sedice
que Jorge 1V, afuerzade decir que habia asistido ala batalla de Waterloo, acabé por
creerlo. En este caso, |0 que erainmediatamente recordado erasu repetidaafirmacion;
la creencia en lo que afirmaba (si en efecto existia) habria sido producida por
asociacion con la afirmacion recordada, y no seria, por tanto, un genuino caso de
memoria. Parece probable que todoslos casosdefa samemoriapudieran ser tratados
de este modo, es decir, que se puede demostrar que no son, en el sentido estricto,
casos de memoria.

Un punto importante en relacion con la evidencia inmediata se aclaraen el
caso delamemoria, y esquelaevidenciatienegrados: no esunacualidad quesehalle
simplemente presente o ausente, sino una cualidad que puede estar mas 0 menos
presente, en unagradacion que vadesde | a certeza absol uta hastauna sospechacasi
imperceptible. Lasverdades de percepciony al gunos principios|ogicostienen el mas
alto grado de evidencia; las verdades de memoria inmediata tienen un grado de
evidenciacasi igual. El principio inductivo tiene menos evidencia que algunos otros
principios 6gicos, como «lo que se sigue de una premisa verdadera debe ser
verdadero». Los recuerdos tienen una evidencia decreciente a medida que se hacen
mas remotos y mas débiles; las verdades| égicasy mateméti castienen (grosso modo)
menos evidencia a medida que se hacen méas complicadas. Los juicios de valor
intrinseco ético o estéti co son capacesde al gunaevidenciainmediata, pero no mucha.
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Los grados de evidencia son importantes en la teoria del conocimiento,
puesto que si las proporciones pueden tener (como parece probable) algin grado de
evidencia sin ser verdaderas, no serd necesario abandonar toda conexion entre la
evidencia y la verdad, sino simplemente decir que, cuando haya conflicto, la
proposicién mas evidente debe ser retenida, y la menos evidente rechazada.

Parece, por tanto, muy probable que dos nociones diferentes se hallen
combinadas en lanocién de «evidencia» tal como hasido expuesta; queunadeellas,
laquecorrespondeal méasalto grado deevidencias, esrea menteunagarantiainfalible
de verdad; mientras que la otra, la que corresponde atodos |os otros grados, no da
unagarantiainfalible, sino unapresuncién mayor o menor. Sin embargo, esto essolo
una sugestion que no podemos desarrollar ahora mas ampliamente. Cuando nos
hayamos ocupado de lanaturaleza de la verdad, vol veremos sobre el problemade la
evidencia, en relacion con ladistincion entre el conocimientoy el error.
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12
Verdad y falsedad

Nuestro conocimiento de verdades, adiferencia de nuestro conocimiento de cosas,
tieneun contrario queesel error. Enlo que serefierealas cosas, podemos conocerlas
0 ho, pero no hay un estado positivo de espiritu que pueda ser denominado
conocimiento erréneo de las cosas, por 10 menos mientras los limitamos al
conocimiento directo. Todo |o que conocemos directamente debe ser algo; podemos
sacar inferenciasfal sas de nuestro conocimiento directo, pero el conocimiento directo
mismo no puede ser engafnoso. As, en relacién con el conocimiento directo no hay
dualismo. Pero existe un dualismo en lo que se refiere al conocimiento de verdades.
Podemos creer o falso o mismo que lo verdadero. Sabemos que sobre gran nimero
de asuntos, diferentes personas tienen opiniones deferentes e incompatibles; por
tanto, algunas creencias deben ser erréneas. Y como las creencias erréneas son con
frecuencia afirmadas con la misma energia que las verdaderas, resulta un problema
dificil el de saber como distinguirlasdelascreenciasverdaderas. ;{COmo sabremos, en
un caso dado, que nuestra creencia no es erronea? Es un problema de la mayor
dificultad, a cual no es posible responder de un modo completamente satisfactorio.
Pero hay unacuestién previaalgo menosdificil, que eslasiguiente: ¢;Quéentendemos
por verdadero y falso? Seguidamente consideramos este problema preliminar.

En este capitul o no nos preguntamos cOmo podemos conocer si unacreencia
es verdaderao falsa, sino qué significalacuestion de si unacree nciaesverdaderao
falsa. Esdeesperar que unaclararespuestaaestacuestion nosayudardaobtener una
respuestaal problemasobre cuél escreenciasson verdaderas. Pero por €l instante nos
preguntamos solo: «¢Quéesverdad?», «;qué esfal sedad?»; no, «/qué creenciasson
verdaderas?», «¢gqué creencias son falsas?. Es muy importante mantener estas
diferentes cuestiones compl etamente separadas, puestodaconfusion entreellasdaria
seguramente corno resultado unarespuestaque en realidad no seriaaplicablealauna
ni alaotra

Al intentar descubrir la naturaleza de la verdad., hay tres puntos, tres
requisitos, alos cuales toda teoria debe satisfacer:

1°Nuestrateoriadelaverdad debe ser tal que admitasu opuesto, lafal sedad.
Muchos filésofos han fracasado por no haber satisfecho completamente esta
condicién; han construido teorias segun las cuales todo nuestro pensamiento debe
ser verdadero, y tienen luego unagran dificultad parahallar unlugar paralofalso. En
este respecto, nuestra teoria de la creencia debe diferir de nuestra teoria del
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conocimiento directo, puesen el caso de este conoci miento no eranecesario tener en
cuentala existencia de un contrario.

2° Parece evidente que si no hubiera creencias no podria haber falsedad, ni
verdad, en el sentido en que laverdad es correlativadelafalsedad. Si imaginamosun
mundo de pura materia, en este mundo no podria haber lugar para la falsedad, y
aunque contuviera lo que podemos denominar «hechos», no contendria algo
verdadero, en el sentido en que lo verdadero es de |a misma especie que lo falso. En
efecto: laverdady lafal sedad son propiedadesdelascreenciasy delasafirmaciones;
por consiguiente, un mundo de pura materia, puesto que no contendria creencias ni
afirmaciones, no contendriatampoco verdad ni falsedad.

3° Pero, contralo que acabamos de decir, es preciso observar que laverdad
o lafalsedad de la creencia depende siempre de algo que es exterior ala creencia
misma. Si creo que Carlos| murié en e cadalso, mi creenciaes verdadera, no acausa
de alguna cualidad que le sea intrinseca, y que pudiera ser descubierta por el mero
examen de las creencias, sino a causa de un acaecimiento historico que ocurri6 hace
dos centuriasy media. Si creo que Carlos | murié en su lecho, mi creenciaesfalsa: ni
el grado de vivacidad de mi creencia, ni el cuidado que he tenido parallegar a€ella, le
impiden ser falsa, a causa también de algo que ocurri6 largo tiempo ha, y no a causa
de una propiedad intrinsecade mi creencia. Asi, aunque laverdad y lafalsedad sean
propi edades delascreencias, son propi edades que dependen delarelacion delastras
cosas, no de ciertas cualidades internas de | as creencias como creencias.

El tercero de los requisitos mencionados nos lleva a la adopcion del punto
devista—el mascomun entrelosfilésof os— segun el cual laverdad consiste enuna
ciertaformade correspondencia entre lacreenciay el hecho. Sin embargo, no esuna
tarea facil descubrir una forma de correspondencia que no se preste a objeciones
irrefutables. En parte a causa de esto —en parte por la creencia de que si la verdad
consiste en lacorrespondenciadel pensamiento con algo exterior aél, el pensamiento
no podrasaber jamas cuando habrasido al canzadalaverdad— muchosfil6sof oshan
sido llevados atratar de encontrar una definicion de laverdad que no consistaen la
relacion con algo totalmente exterior ala creencia. La tentativa més importante para
establecer unadefinicion de estaclase eslateoriaseginlacual laverdad consisteen
lacoherencia. Sedicequeel signo delafalsedad eslaimposibilidad de conectarlacon
el cuerpo de nuestras creencias, y que la esencia de la verdad es formar parte del
sistema completamente acabado, que es laverdad.

Sin embargo, hay una gran dificultad para este punto de vista, o mejor, dos
grandes dificultades. La primera consiste en que no hay razén alguna para suponer
gue sélo es posible un cuerpo coherente decreencias. Esposibleque, consuficiente
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imaginacion, un novelista pudiera inventar un pasado del mundo que conviniera
perfectamente con lo que nosotros conocemos, y fuese, sin embargo, totalmente
distinto del pasado real. En materias mas cientificas, es evidente que hayaamenudo
dos 0 més hipdtesis que dan cuenta de todos los hechos conocidos sobre algin
asunto, y aunque en tal es casos|os hombres de cienciase esfuerzan en hall ar hechos
gue excluyan todas|as hipétesis menosuna, no hay razén paraquelologren siempre.

También en filosofia no parece raro que dos hipétesis rivales puedan dar
ambas razon detodosloshechos. Asi, por ejempl o, esposiblequelavidaseaunlargo
suefio y que el mundo, exterior tenga tan solo el grado de realidad que tienen los
objetos de | os suefios, pero aunque este punto de vista no parece incompatible con
los hechos conocidos, no hay razon para preferirlo al punto de vista del sentido
comun, segun el cual las otras personas y las cosas existen realmente. Asi, la
coherencia no definelaverdad, porque nada pruebaque sél o puedahaber un sistema
coherente.

Laotraobjecion aesta definicion dela verdad es que supone conocido 1o
gue entendemos por «coherencia», mientras que, de hecho, la «coherencia»
presuponelaverdad delasleyes|égicas. Dos proposi ciones son coherentes cuando
ambas pueden ser verdaderasalavez, eincoherentes cuando una, por |o menos, debe
ser falsa. Pero para saber si dos proposiciones pueden ser verdaderas a la vez,
debemos conocer verdades como la ley de contradiccion. Por ejemplo, las dos
proposiciones, «este arbol es un haya» y «este arbol no es un haya», no son
coherentes, a consecuencia delaley decontradiccion. Pero si laley de contradiccion
debiera someterse a su vez a la prueba de la coherencia, resultaria que si nos
decidiéramosasuponerlafalsa, no podria, hablarseyadeincoherenciaentre diversas
cosas. Asi, las leyes | 6gicas proporcionan la armazén o €l marco dentro del cual se
aplicalapruebadelacoherencia, y no pueden asu vez ser establ ecidas mediante esta
prueba.

Por estas dos razones, |a coherencia no puede ser aceptada como algo que
nos dé el sentido delaverdad, aunque seacon frecuenciaunaprueba muy importante
delaverdad, cuando nos es ya conocida cierta suma de verdad.

A sinosvemosprecisadosamantener quela correspondencia con un hecho
constituye la naturaleza de la verdad. Falta definir de un modo preciso lo que
entendemos por «hecho» y cudl es la naturaleza de |a correspondencia que debe
existir entre lacreenciay el hecho, para que la creencia sea verdadera.

De acuerdo con nuestros tres requisitos, debemos buscar unateoria de la
verdad que: 1°, admita que la verdad tiene un contrario, a saber, lafalsedad; 2°, haga
de la verdad una propiedad de la creencia; pero 3°, una propiedad que dependa

78



10

15

20

25

30

35

Bertrand Russell Los problemas de |a filosofia

totalmente delarelacion de lacreencia con las cosas exteriores aella.

La necesidad de admitir la falsedad hace imposible considerar la creencia
como larelacion del espiritu con un objeto singular, del cual se puede decir queeslo
gueescreido. Si lacreenciafueseesto, hallariamosque, como el conocimiento directo,
no admitirialaoposicién delo verdaderoy lofalso, sino que seriasiempre verdadera.
Esto se puede aclarar mediante gjemplos. Otelo cree fal samente que Desdémonaama
a Cassio. No podemos decir que esta creencia consiste en larelacion con un objeto
simple, «el amor de Desdémonaa Cassio», puessi este objeto existiera, lacreenciaes
laverdadera. En efecto, este hecho no existe, y por consiguiente Otel o no puedetener
ninguna relacion con é. Es, por tanto, imposible que su creencia consista en la
relacion con este objeto.

Sepodriadecir quesu creenciaesunarelacion con otro objeto, asaber, «que
Desdémona ama a Cassio»; pero es casi tan dificil suponer que este objeto existe
—puesto que Desdémona no amd a Cassio— como suponer que hay un «amor de
Desdémona a Cassio». Asi, mejor es buscar unateoriade la creenciaque no lahaga
consistir en unarelacion del espiritu con un objeto simple.

Es corriente pensar las relaciones como si se dieran siempre entre dos
términos; pero, de hecho, no es éste siempre el caso. Algunas relaciones exigen tres
términos, otras cuatro, y asi sucesivamente. Supongamos, por ejemplo, la relacion
«entre». Mientras tengamos solo dos términos, esimposible larelacion «entre»; un
minimo de tres términos es necesario para que sea posible. Y ork est4 entre Londres
y Edimburgo; pero si Londresy Edimburgo fuesen |os Unicos lugares del mundo, no
habria nada entre unay otra. Del mismo modo los celos exigen tres personas: esta
relacion no puede existir sin un minimo detres. Una proposicidn como «A desea que
B promueva el matrimonio de C con D» envuelve unarelacion decuatro términos; es
decir, A, B, Cy D intervienen en €lla, y larelacion no puede ser expresada de otro
modo que en una forma que contenga los cuatro. Podriamos multiplicar
indefinidamente los ejempl os, pero bastalo dicho paraprobar que hay relacionesque
exigen maés de dos términos para poder existir.

La relacion implicada en el juicio o la creencia —si, como es debido,
admitimos |la falsedad— debe ser considerada como una relacién entre varios
términos, no so6lo entre dos. Cuando Otelo cree que Desdémona ama a Cassio, no
puede tener ante el espiritu un objeto simple, «el amor de Desdémona por Cassio», 0
«que Desdémona ama a Cassio», pues se requeriria para ello que existiera una
falsedad objetiva, que subsistiera independientemente de todo espiritu; y esto,
aunque no légicamente refutable, es unateoria que hay que evitar en lo posible. Es
més facil dar cuentadelafalsedad, si admitimosqueel juicio esunarelacién enlacual
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el espiritu y los varios objetos de que se trata se dan completamente separados; es
decir, Desdémona, amantey Cassio deben ser términos en la relacién que subsiste
cuando Otelo cree que Desdémona ama a Cassio. Esta relacidn es, por tanto, una
relacion de cuatro términos, pues Otel o estambién un término delarelacion. Cuando
decimos que es unarelacion de cuatro términos, no queremos decir que Otelo tenga
ciertarelacion con Desdémonay lamisma con «amar» y con Cassio. Esto puede ser
verdad en aguna relacion distinta de la creencia; pero la creencia no es,
evidentemente, una relacion que tenga Otelo con cada uno de tres términos
considerados, sino contodosellosalavez, pues solo hay unarelacion de creencia,
pero estarelacion enlazacuatro términosentre si. Asi, lo que ocurre en el momento en
gue Otelo concibe esta creencia, es que larelacion denominada «creencia» enlazaen
un todo complejo los cuatro términos Otelo, Desdémona, amar y Cassio. Lo que
denominamoscreenciaojuicio, no esotracosaqueestarelacion decreer ojuzgar que
enlaza un espiritu con diversas cosas distintas de él. Un acto de creenciao dejuicio
es el hecho de presentarse entre determinados términos, y en un tiempo determinado,
larelacion de creer o juzgar.

Ahora estamos en disposicion de entender 1o que distingue un juicio
verdadero de uno falso. Para ello propondremos la adopcion de determinadas
definiciones. Entodo acto dejuicio hay un espiritu quejuzgay lostérminos sobrelos
cuales juzga. Denominaremos a espiritu el sujeto, y a los términos los objetos del
juicio. Asi, cuando Otelo juzga que Desdémona ama a Cassio, Otelo es el sujeto, los
objetos son Desdémona, amar y Cassio. El sujeto y los objetos juntos se denominan
partes constitutivasdel juicio. Es preciso observar que larelacion de juicio tiene lo
gue se denomina un «sentido» o «direccién». Podemos decir, metaf éricamente, que
coloca sus objetos en cierto orden que podemos indicar mediante el orden de las
paabras en la frase. (En un lenguaje de flexiones, el mismo objeto es indicado
mediante las flexiones, por ejemplo, por la diferencia entre el nominativo y el
acusativo.) El juicio de Otelo de que Cassio amaa Desdémonadifiere de sujuicio de
gue Desdémona ama a Cassio a pesar de que, de hecho, consta de los mismos
elementos porquelarelacion dejuzgar colocaalas partes constituyentesen un orden
diferente en ambos casos. De un modo analogo, si Cassio juzgaque Desdémonaama
a Otelo, las partes constituyentes del juicio siguen siendo las mismas, pero su orden
es diferente. Esta propiedad de tener un «sentido» 0 «direccién» esunadelasquela
relacion de juicio comparte con todas las demas relaciones. El «sentido» de las
relaciones esla Ultimafuente del ordeny delas seriesy de unalegién de conceptos
mateméaticos. Pero no es necesario que nos ocupemos mas de este aspecto del
problema.
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Hemosdicho delarelacién denominada «juicio» 0 «creencia» que enlazaen
un complejo total el sujeto y los objetos. En este respecto, €l juicio es exactamente
igual a resto de lasrelaciones. Seacual fuere larelacion que exista entre dos o mas
términos, une los términos es un complgjo total. Si Otelo ama a Desdémona, hay un
todo complejo: «el amor de Otelo por Desdémona». Los términos unidos por la
relacion pueden, asu vez, ser complejoso simples, pero latotalidad queresultade su
union debe ser compleja. Siempre que hay una relacion que enlaza ciertos términos,
hay un objeto complejo formado por la unién de estos términos; y, a lainversa,
siempre que hay un objeto complejo, hay una relacién que enlaza sus elementos.
Cuando se produce un acto de creencia, hay un complejo en el cual la «creencia» es
la relacién unitiva, y €l sujeto y el objeto son colocados en un cierto orden por el
«sentido» de larelacién de creencia. Como hemos visto a considerarlaproposicién
«Otelo cree que Desdémona ama a Cassi0», uno delos objetos debe ser unarelacién
—en este caso, larelacion «arna»—. Pero estarelacion, tal como se presentaen el
acto de creencia, no es larelacion que creala unidad del complejo total constituido
por el sujeto y los objetos. La relacién «ama» tal como se presenta en el acto de
creenciaes uno de los objetos, uno delosladrillosdelaconstruccion, no el cemento.
El cemento es la relacion de «creer». Cuando la creencia es verdadera, hay otra
unidad compleja, en la cual la relacién, que era uno de los objetos de la creencia,
enlazalos otros objetos. Asi, por ejemplo, si Otelo cree con verdad que Desdémona
amaa Cassio, hay una unidad compleja, «el amor de Desdémona a Cassio», que se
compone exclusivamente de los objetosde la creencia, en el mismo orden en que se
hallaban enlacreencia, y larelacién que erauno delos objetos se convierte ahoraen
cemento que une entre si |0s otros objetos de la creencia. Por otra parte, cuando una
creencia es falsa no hay tal unidad compleja, compuesta s6lo de los objetos de la
creencia. Si Otelo cree falsamente que Desdémona ama a Cassio, no hay una unidad
complejatal como «el amor de Desdémona a Cassi0».

Asi, la creencia es verdadera cuando corresponde a un determinado
complejo que le es asociado, y falsa en el caso contrario. Admitamos, para mayor
precision, quelosobjetosdelacreenciasean dostérminosy unarelacién, detal modo
gue los términos estén col ocados en un cierto orden por el «sentido» delacreencia.
S los dos términos estan unidos en un complejo por la relacion, la creencia es
verdadera; delo contrario, esfalsa. Tal esladefinicion delaverdady lafalsedad que
buscabamos. El juicio o lacreenciaes cierta unidad complejadelacual el espiritu es
un elemento constitutivo. Si el resto de los elementos, tomados en el orden en que
estan en la creencia, forman un complejo unitario, la creencia es verdadera; de 1o
contrario, esfalsa.
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Asi, aunque laverdad y lafalsedad sean propiedades de las creencias, son
en algun sentido propiedades extrinsecas, pues la condicién de la verdad de la
creenciaes algo que noimplicala creencia, ni aun (en general) un espiritu, sino solo
los objetos de la creencia. Un espiritu que cree, cree con verdad, cuando hay un
complejo correspondiente que no incluye el espiritu, sino sélo sus objetos. Esta
correspondencia garantiza la verdad, y su ausencia la falsedad. Asi, damos cuenta
simultaneamente de dos hechos: a) de que la creenciadepende del espiritu en cuanto
a su existencia; b) que no depende del espiritu en cuanto a su verdad.

Podemos resumir nuestrateoriacomo sigue: Si tomamos una creenciacomo
«Otelo cree que Desdémonaamaa Cassi 0», denominamosaDesdémonay Cassio los
objetos-términos y a«amar» €l objeto-relacion. Si existe una unidad complejacomo
«el amor de Desdémonaa Cassi 0» constituidapor | os obj etos-términos enl azados por
el objeto-relacion, en el mismo orden quetienen en la creencia, esta unidad compleja
se denominael hecho correspondientealacreencia. Asi, unacreenciaesverdadera
cuando hay un hecho correspondiente, y falsa cuando no hay un hecho
correspondiente.

Como se puede ver, los espiritus no crean laverdad ni lafalsedad. Creanlas
creencias, pero una vez creadas éstas, el espiritu no puede hacerlas verdaderas o
falsas, salvo el caso especial en que conciernen acosas futuras que estan en el poder
delapersonaque cree, como tomar el tren. Lo que hace verdaderaunacreenciaesun
hecho, y este hecho (salvo en casos excepcional es) no comprende en modo alguno
el espiritu de la persona quetiene la creencia.

Una vez decidido |o que entendemos por verdad y falsedad —podemos
considerar por qué caminos podemos conocer si estao aquellacreenciaesverdadera
o falsa. Esta consideracion ocupara el capitulo siguiente.
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13
Conocimiento, error y opinién probable

Bl problema de lo que entendemaos por verdad y falsedad, considerado en el capitulo
precedente, tiene mucho menos interés que el de saber cémo podemos conocer 10
verdadero y lofalso. Este problemanosocuparden el presente capitulo. No cabeduda
guealgunasde nuestras creencias son erréneas; asi, nosvemosconducidosainquirir
gué certeza podemos alcanzar de que tal o cual creencia no es errénea. En otros
términos: ¢Podemos conocer en efecto algo, o solo de vez en cuando, por unafeliz
coincidencia, creemoslo verdadero? Antesde abordar estacuestion debemosdecidir,
sin embargo, |o que entendemos por «conocimiento, y estacuestion no estan f&cil
como se podria suponer.

A primeravista, se podriaimaginar que el conocimiento puede ser definido
como una«creenciaverdadera». Cuando |o que creemosesverdad, se podriasuponer
gue tenemos el conocimiento de lo que creernos. Pero esto no esta de acuerdo con el
uso corriente de la palabra. Tomemos un gjemplo muy vulgar: Si alguien cree que el
nombre del Ultimo primer ministro empezabapor B, creiaago verdadero, puesel Ultimo
primer ministro fue Sir Henry Campbell Bannerman. Pero si cree que Balfotir era €l
Ultimo primer ministro, seguira creyendo qué el nombre del Gltimo primer ministro
empezaba por B. Sin embargo, estacreencia, aunqueverdadera, no seconsideraraque
constituyaun conocimiento. Si un periédico, por unaanticipacioninteligente, anuncia
el resultado de una batalla antes de que se haya recibido ningun telegrama que o
anuncie, puede anunciar por fortunalo que luego resulta ser el resultado exacto, y
producir unacreenciaen algunos de suslectoresmenos experimentados. Pero, apesar
de laverdad de su creencia, no podemos decir que tenga un conocimiento. Asi es
claro que unacreencia verdadera no es un conocimiento cuando se deduce de una
creenciafalsa

De mismo modo, una creencia no puede ser denominadaconocimiento si es
deducida de un proceso de razonamiento falso, aunque las premisas de que se ha
deducido sean verdaderas. Si sé que todos los griegos son hombresy que Sécrates
era un hombre, e infiero que Socrates era griego, no por eso puede decirse que
conozca que Socrates era griego, porque, aunque las premisas y la conclusion sean
verdaderas, la conclusion no se sigue de las premisas.

Pero ¢diremosque sélo hay conocimiento delo que esdeducido deun modo
vélido de premisas, verdaderas? Evidentemente no lo podemos decir. Estadefinicion
es alavez demasiado amplia'y demasiado estrecha. En primer lugar, es demasiado
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amplia, porque no basta que las premisas sean verdaderas deben ser ademas
conocidas. El que creia que Balfour era e Ultimo primer ministro puede sacar
deducciones validasdelapremisaverdadera, seginlacual el nombredel Ultimo primer
ministro empezaba por B; pero no puede decir que conozca las conclusiones
alcanzadas mediante estas deducciones. Asi, debemos corregir nuestra definicién
diciendo que el conocimiento es |o que es deducido de un modo vélido de premisas
conocidas. Pero esto es una definicién circular; supone que conocemos ya lo que
entendemos por «premisas conocidas». Por tanto, puede definir alo sumo unaclase
de conocimiento, el que hemos denominado derivado, en oposicion con el
conocimientointuitivo. Podemosdecir: «El conocimiento derivado eslo deducido de
un modo vélido de premisas conocidas intuitivamente». En esta definicion no hay
defecto formal, paradejar sin resolver el problema de la definicidn del conocimiento
intuitivo.

Dejando, por el momento, a un lado el problemadel conocimiento intuitivo,
consideremosladefinicién del conocimiento derivado que acabade ser propuesta. La
objecion capital es que limita indebidamente los limites del conocimiento. Ocurre
constantemente que alguien concibe una creencia verdadera, que ha nacido en él a
consecuencia de algin fragmento de conocimiento intuitivo del cual puede ser
inferido de un modo valido, pero de hecho no hasido inferido por un proceso 16gico.

Tomemos, por eemplo, las creencias producidas por la lectura. Si los
periédicos anuncian la muerte del rey, estard perfectamente justificada nuestra
creenciadeque el rey hamuerto, puesto quetal noticiano seanunciariasi fuesefalta.
No esta menos justificada nuestra creencia de que el periddico afirma que €l rey ha
muerto. Pero aqui el conocimiento intuitivo en €l cual sefundanuestracreenciaesel
conocimiento delaexistenciadelosdatos delos sentidos derivados del acto demirar
el impreso que dalanoticia. Este conocimiento |lega apenas ala conciencia, excepto
parauna persona gque no puede leer facilmente. Un nifio puede darse cuenta de la
formadelasletras y pasar gradual y penosamente a lainterpretacion de su sentido.
Pero el quetiene lacostumbre de leer pasa inmediatamente a la significacion de las
letras, y no se da cuenta, sino por lareflexion, de que haderivado este conocimiento
de los datos de | os sentidos que denominamos ver las | etras impresas. Asi, aunque
unainferenciavalida delasletras a su sentido sea posible, y pueda ser realizadapor
el lector, de hecho no es ejecutada, puesto que, en efecto, no se realiza ninguna
operacion que pueda ser denominada una inferencia légica. No obstante, seria
absurdo decir que el lector no sabe que el periddico anuncialamuerte del rey.

Debemos admitir, pues, como conocimiento derivado todo lo queresultadel
conocimiento intuitivo, aungque sea por simple asociacién con tal que haya una
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conexion logica valida, y la persona de que se trata pueda darse cuenta de esta
conexion mediante la reflexion. De hecho hay muchos caminos, ademas de la
inferencialdgica, por medio de los cuales pasamos de unacreenciaaotra; el paso de
lo impreso a su significacion da un gjemplo de tales caminos. Estas pueden ser
denominadas «inferenciaspsicol 6gi cas». Admitiremos, pues, lainferenciapsicol 6gica
como un medio de obtener conocimientos derivados, a condicion de que seaposible
descubrir una inferencia l6gica paralela a la inferencia psicolgica. Esto hace que
nuestra definicién del conocimiento derivado sea menos precisa de lo que seria de
desear, puesto que las palabras «posible descubrir» son vagas: no nos dicen qué
grado de reflexidn se necesita para hacer el descubrimiento. Pero, en realidad, el
«conocimiento» No es una concepcidn precisa: Nos sume en la «opinidn probablex,
como veremos mejor en el curso del presente capitulo. No es preciso buscar, pues,
una definicion muy precisa, puesto que tal definicion seria necesariamente més o
menos enganosa.

Laprincipal dificultad en relacin con el conocimiento no surge, sinembargo,
en lo que respectaal conocimiento derivado, sino al conocimiento intuitivo. En tanto
se trata del conocimiento derivado podemos referirnos siempre a la garantia del
conocimiento intuitivo. Pero en lo que se refiere alas creencias intuitivas, no es en
modo a guno f&cil descubrir un criterio medianteel cual distinguir unosconocimientos
como verdaderosy otroscomo fal sos. En estacuesti 6n es apenas posibleal canzar un
resultado real mente preciso: todo nuestro conocimiento de verdades esta en algin
grado contaminado por la duda, y una teoria que ignora este hecho seria
evidentementefal sa. Sinembargo, podemoshacer algo paramitigar lasdificultadesdel
problema.

Por lo pronto, nuestra teoria de laverdad nos proporcionalaposibilidad de
distinguir ciertas verdades como evidentes por si, en un sentido que asegura la
infalibilidad. Cuando una creencia es verdadera, hemos dicho, hay un hecho
correspondiente, en el cual los diversos objetos de la creencia forman un complejo
smple. Decimos que la creencia constituye el conocimiento de este hecho, a
condicion de que cumpla ademas esas condiciones algo vagas que hemos
considerado en el presente capitulo. Pero, en relacién con un hecho, ademas del
conocimiento constituido por la creencia, podemos tener otra clasede conocimiento
constituido por la percepcion (tomando este palabra en el sentido mas amplio
posible). Por ejemplo, si conocéis la hora de la puesta del sol, podéis conocer en
aquellahora el hecho de que el sol se oculta; es el conocimiento del hecho por lavia
del conocimiento de verdades; pero podéistambién, si el tiempo esclaro, mirar hacia
el Oestey ver, en efecto, que el sol se oculta: entonces conocéis el mismo hecho por
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laviadel conocimiento de cosas

Asi, en relacion con todo hecho complejo, hay tedricamente, dos vias
mediantelas cuales sele puede conocer: 12 por medio deunjuicio, en el cual sejuzga
gue susdiversas partes estan enlazadastal como en efecto |0 estén; 22, por medio del
conaocimiento directo del hecho complejo mismo, el cua puede ser denominado (en
sentido amplio) percepcion, aunque no se halle confinado a los objetos de la
sensacién. Ahora bien; es preciso observar que esta segunda via por la cual
conocemos un hecho complejo —laviadel conocimiento directo—, es sdlo posible
cuando hay en efecto tal hecho, mientras que la primera, como todo juicio, esta
expuestaal error. Lasegunda via nos da un todo complejoy, por consiguiente, slo
es posible cuando sus partes tienen, en efecto, esta relacion que hace que se
combinen paraformar el complejo. Laprimeravia, por el contrario, nos da las partes
y €l todo separados, y exige solo larealidad delas partesy delarelacion: es posible
gue larelacién no enlace las partes de esa manera y se produzca, sin embargo, el
juicio.

Se recordara que al final del capitulo 11 sugeriamos que puede haber dos
especies de evidenciainmediata, una que nos dé, una absoluta garantia de verdad,
otra que nos dé sélo una garantia parcial. Podemos distinguir ahora estas dos
especies.

Podemos decir que la verdad es evidente, en el primero y més absoluto
sentido, cuando tenemos el conocimiento directo del hecho que corresponde a la
verdad. Cuando Otelo cree que Desdémonaamaa Cassio, €l hecho correspondiente,
si la creenciafuese verdadera, seria «el amor de Desdémonaa Cassio». Este seriaun
hecho del cua nadie tendria conocimiento directo, salvo Desdémona; asi, en el
sentido del término evidencia que consideramos aqui, la verdad de que Desdémona
amaaCassio (si fueseen efecto verdad) sdlo podriaser inmediatamente evidente para
Desdémona. Todoslos hechos mentalesy todos|os hechosreferentesalos datos de
los sentidos tienen el mismo caréacter privado: solo hay una persona para la cual
puedan ser evidentesen nuestro sentido actual, puesto que sélo hay unapersonaque
pueda tener el conocimiento directo de los objetos mentales o de los datos de los
sentidos. Asi, no hay hecho alguno referente a un objeto particular existente que
puedaser evidente paraméas deunapersona. Por otraparte, loshechosqueserefieren
a universales no tienen este carécter privado. Muchos espiritus pueden tener un
conocimiento directo delosmismos universales: por consiguiente, unarelacion entre
universales puede ser conocidade un modo directo por muchas personasdiferentes.
Entodosloscasosen que conocemos de modo directo un hecho complejo que conste
de determinados términos en unaciertarel acién, diremos que laverdad segun la cual
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estos términos sehallan enlazados tiene la primera especie, absoluta de evidencia, y
en este caso €l juicio segin el cual los términos se hallan enlazados debe ser
verdadero. Asi, esta especie de evidencia es una garantia absol uta de verdad.

Pero aunqgue esta especi e de evidencia sea una absol utagarantiade verdad,
no nos hace posibl e estar absol utamente ciertos, en el caso deunjuicio dado, deque
esejuicio seaverdadero. Supongamos que percibimos primero que el sol esbrillante,
y procedemos a enunciar €l juicio, «el sol es brillante». Al pasar de la percepcién a
juicio es necesario el andlisis del hecho complejo dado; hemos de separar el «sol» y
«brillante» como elementos constitutivos del hecho. En este proceso es posible
cometer un error, pues aun cuando un hecho tenga la primera especie, absoluta, de
evidencia, el juicio que creemos corresponde a este hecho no es absolutamente
infalible, porque puede no corresponder real menteal hecho. Perosi le corresponde (en
el sentido explicado en el capitulo precedente), debe ser verdadero.

La segunda especie de evidencia sera la que pertenece a los juicios de la
primera especie, y no es derivada de la percepcion directa del hecho de un todo
complejo singular. Esta segunda especie de evidencia tendré grados, desde el més
elevado hasta la pura inclinacion en favor de la creencia. Tomemaos, por ejemplo, el
caso de un caballo que corre alejandose de nosotros alo largo de un camino. Por 1o
pronto nuestra certeza de que oimos los cascos es completa; gradualmente, si
prestamos atencién, [legaun momento en que pensamos quetal vez setratabade una
imaginacion o de la persiana de nuestro cuarto superior o de los golpes de nuestro
propio corazon; llegamos en fin a dudar de que haya ruido aguno; entonces
pensamos que no oimos ya nada, y sabemos, en fin, que no oirnos ya nada. En este
proceso hay una gradacion continua de evidencia, desde el més alto grado hasta el
menor, no en los datos de | os sentidos mismos, sino en losjuicios que sefundan en
ellos.

O todavia: supongamos que comparamos dos matices de color, uno azul y
otro verde. Podemos estar completamente seguros de que setrata de dos matices de
color; perosi el color verde seateragradual mente hastahacerse masy mas semejante
al azul, haciéndose primero verde azulado, luego azul verdosoy luego azul, llegaraun
momento en que dudaremos si podemos ver unadiferencia, y un momento luego en
gue sabremos que no vemos diferencia alguna. Lo mismo ocurre tocando un
instrumento de misica, 0 en cualquier otro caso de una gradacién continua. Asi, la
evidencia de esta clase es unacuestion de grado; y parece claro que hay quefiar méas
en los grados superiores que en los inferiores.

En el conocimiento derivado nuestras Ultimas premisas deben tener algin
grado de evidencia, y asimismo su conexion con las conclusiones que se deducen de
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ellas. Tomemos, por ejemplo, un fragmento de un razonamiento geométrico. No basta
gue los axiomas de que partimos sean evidentes por si: es necesario también que, en
cada paso del razonamiento, laconexion delas premisasy laconclusion seaevidente
por si. Enlosrazonamientosdificiles, estaconexidn tieneamenudo sélo un grado muy
débil de evidencia. Asi, los errores de razonamiento no son improbables cuando la
dificultad es grande.

Segun lo que hemos dicho, es evidente que lo mismo en lo que respecta al
conocimiento intuitivo que a conocimiento derivado, si admitimos que el
conocimiento intuitivo es digno de fe en proporcién a su grado de evidencia, habra
unagradacion en el grado de confianza que merecen desde laexistenciadelosdatos
delos sentidos bien precisosy las verdades mas simples de lal6gicay la aritmética
—(que pueden considerarse como absolutamente ciertos— hasta los juicios que
parecen sblo algo més probabl es que sus opuestos. L o que creemosfirmemente, si es
verdad, se denomina conocimiento, acondicién deque seaintuido oinferido (I6gica
0 psicol 6gicamente) de conocimientos intuitivos de los cuales se siga | 6gicamente.
Lo que creemos firmemente, si no es verdad, se denomina error. Lo que creemos
firmemente, si no es conocimiento ni error, y también lo que creemos con vacilacion
porque no tiene el mas alto grado de evidencia, ni derivade algo que lo tenga, puede
denominarseopinion probable. Asi, lamayor partedel o que pasaordinariamente por
conocimiento es una opinién mas 0 menos probable.

En lo que serefiere alaopinion probable, podemos recibir unabuenaayuda
de la coherencia, que hemosrechazado como definicién delaverdad, pero quepuede
servir con frecuencia comocriterio. Un conjunto de opinionescadaunadelascuales
sea probable, si tienen una coherencia mutua, [legan a ser més probables de lo que
seria cada una individualmente. De este modo adquieren su probabilidad muchas
hipétesis cientificas. Se organizan en un sistema coherente de opiniones probables,
y llegan, asi, a ser mas probables de lo que serian aisladamente. Lo mismo se aplicaa
las hip6tesisfilosoficasgeneral es. Con frecuenciaestas hipétesis pueden parecer muy
dudosas en un caso particular, mientras que, cuando consideramos el ordeny la
coherencia que introducen en una masa de opiniones probables, Ilegan a ser casi
ciertas. Esto seaplica, en particular, amaterias como ladeladistincion entre el suefio
y lavigilia. Si nuestros suefios, al pasar de una noche a otra, fuesen tan coherentes
como nuestros dias, dificilmente sabriamos si hemos de creer en los suefios o en la
vida de vigilia. De este modo la prueba de la coherencia condena los suefios y
confirmala vidadespierta. Pero estaprueba, aunque aumente la probabilidad cuando
se puede aplicar, no da jaméas una certeza absoluta, salvo si hay ya una certeza
absoluta en algun punto del sistema coherente. Asi, la simple organizacién de la
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opinidn probable no tendra jamés, por si misma, e poder de transformarla en
conocimiento indubitable.
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14
Loslimitesdel conocimiento filosofico

En todo 1o que hemos dicho hasta aqui sobre |a filosofia, apenas hemos tocado
algunas materias que ocupan mucho lugar en los escritos de la mayoria de los
fildsofos. Lamayoriadelosfil6sof os—o por lo menosmuchosdeellos— sedeclaran
capaces de probar, por un razonamiento metafisico a priori, ciertas cosas como los
dogmas fundamentales delareligion, laracionalidad esencial del Universo, el carécter
ilusorio delamateria, lairrealidad detodomal, y asi sucesivamente. No cabedudaque
la esperanza de hallar razones para creer proposiciones de esta clase ha sido la
principal inspiracion de muchos de los que han dedicado su vida a estudio de la
filosofia. Y o creo que esta esperanza es vana. Parece que el conocimiento relativo a
Universo como totalidad no puede ser obtenido por lametafisica, y que las pruebas
gue se han propuesto, segun las cuales, en virtud de las leyes | 6gicas tales cosas
deben existir y talesotrasno, son incapaces de sobrevivir aun examen critico. Eneste
capitulo consideraremos brevemente el camino por el cua se ha intentado este
razonamiento, con el fin de descubrir si podemos esperar que seavalido.

El gran representante, en lostiempos modernos, del modo de ver que vamos
a examinar, ha sido Hegel (1770-1831). La filosofia de Hegel es muy dificil, y los
comentadores difieren sobre su verdaderainterpretacion. Segin lainterpretacion que
adoptaremos, que esla de muchos, si no de la mayoria de los comentadores, y que
tiene el mérito de ofrecer un tipo de filosofia interesante e importante, su tesis
principal eslade que toda parte de todo esevidentemente fragmentaria, eincapaz de
exigtir sin el complemento que le presta el resto del mundo. Del mismo modo que en
anatomia comparada, se ve, mediante un hueso aislado, la clase de animal a que ha
pertenecido el conjunto, asi ve el metafisico, segin Hegel, mediante una pieza de la
realidad, |0 que ha de ser larealidad total, por |o menos en sus grandes lineas. Toda
pieza aparentemente separada de la realidad, tiene, por decirlo asi, garfios que la
agarran alaspiezas proximas: lapiezainmediatatiene, asu vez, nuevosganchos, y asi
sucesivamente, hastallegar alareconstruccion del Universo entero. Estainsuficiencia
esencial aparece, segun Hegel, lo mismo en el mundo del pensamiento que en el
mundo de las cosas. En el mundo del pensamiento, si tomamos unaidea abstracta o
incompleta, hallamos, a examinarla, que si olvidamos su insuficiencia, nos hallamos
envueltos en contradicciones; estas contradi cciones cambian deideaen su opuesta,
0 antitesis; y para escapar de ella nos es preciso hallar una nueva idea, menos
incompleta, que eslasintesis de nuestraidea originaria y de su antitesis. La nueva
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idea, aungue menos incompleta que aquella de que hemos partido, hallaremos, sin
embargo, que no es del todo completa, sino que pasa a una nueva antitesis, con la
cual espreciso combinarlaen unanuevasintesis. Por este camino avanzaHegel hasta
alcanzar la «idea absol uta», que, segun €l, no es yainsuficiente, no tiene opuesto ni
necesitaulterioresdesenvolvimientos. Por consiguiente, laideaabsol utaesadecuada
para representar |aabsolutarealidad; pero todaslasideasinferiores sélo representan
larealidad tal como aparece desde un punto devistaparcial, notal como esparaquien
contempla simultaneamente el todo. Asi llegaHegel alaconclusiéndequelarealidad
absoluta formaun solo sistema armonioso, que no esta en el espacio ni en el tiempo,
ni contiene el mal en ningn grado, completamente racional y espiritual. Si alguna
apariencia de lo contrario puede ser |6gicamente demostrada en el mundo que
conocemos, es enteramente debido —cree Hegel— anuestravision fragmentariadel
Universo. Si conociéramos la totalidad universal, como podemos suponer que Dios
la ve, el espacio y el tiempo, la materia'y el mal, todas las pugnas y las luchas
desaparecerian del mundo, y veriamos en su lugar una unidad espiritual, eterna,
perfectaeinmutable.

En estaconcepcidn hay, indudablemente, algo sublime, alo cual deseariamos
otorgar nuestro asentimiento. No obstante, si examinamos cuidadosamente los
argumentos que la soportan, parecen envolver mucha confusién y muchas
suposiciones insostenibles. El dogma fundamental sobre el cual esta construido el
sistema es que lo incompleto no puede subsistir por si, sino que necesitael apoyo de
otras cosas para poder existir. Se sostiene quetodo |o quetienerel aciones con cosas
exteriores a si, debe contener en su propianatural eza algunareferenciaaestas cosas
exteriores,y, por consiguiente, no podriaser lo que essi no existieran esas cosas. La
naturaleza de un hombre, por ejemplo, esté constituida por sus recuerdos, y €l resto
de sus conocimientos, por sus amoresy sus odios, y asi sucesivamente; asi, sinlos
objetos que conoce, ama u odia, no podriaser 1o quees. Esesencial y evidentemente
un fragmento; tomado como realidad total seria contradictorio en si.

Sin embargo, latotalidad de este punto de vistagiraen torno alanocion de
«naturaleza» de unacosa, |o cual parece significar «todaslasverdadessobrelacosa».
No cabe duda que una verdad que enlaza una cosa con otra no subsistiria si no
subsistiera la otra cosa. Pero una verdad sobre una cosa no forma parte de la cosa
misma, aungue sea preciso, segun el uso seguido antes, que forme parte de la
«naturaleza» de la cosa. Si entendemos por «naturaleza» de una cosa todas las
verdades sobre esta cosa, es evidente que no podemosconocer esta«natural eza» si
no conocemos todas | as rel aciones delacosacon todas|as cosasdel Universo. Pero
si empleamos |a pal abra «natural eza» en este sentido, habremos de decir que la cosa
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puede ser conocida sin que lo sea su naturaleza, o, por 1o menos, sin que lo sea
completamente. Cuando se hace uso de la palabra «naturaleza» se realiza una
confusién entre el conocimiento de cosas y el conocimiento de verdades. Podemos
tener un conocimiento directo de una cosa, aunque conozcamos sélo muy pocas
proposiciones sobre el a, tedricamente no tendriamos necesi dad de conocer unasola.
Asi, el conocimiento directo de una cosa no implica el conocimiento de su
«naturaleza» en el sentido anterior. Y aunque el conocimiento directo deunacosase
halle incluido en nuestro conocimiento de una proposicién cualquiera sobre ella, no
estéd incluido en ella el conocimiento de su «naturaleza», en el sentido antes
expresado. De ahi: 1°, el conocimiento directo de una cosa no implicaldgicamente el
conocimiento de sus relaciones; 2°, el conocimiento de algunas de sus rel aciones no
implica el conocimiento de todas ellas ni el conocimiento de su naturaleza en el
sentido anterior. Por ejemplo, puedo tener el conocimiento directo de mi dolor de
muelas, y este conocimiento puede ser tan completo como pueda serlo un
conocimiento de este género, sin saber 1o que el dentista (que no lo conoce
directamente) pueda decirme sobre su causa, y sin conocer por consiguiente su
«naturaleza» en el sentido indicado antes. Asi, el hecho de que una cosa tenia
relaciones, no pruebaque estasrel aciones sean | 6gicamente necesarias. Esdecir, que
por el solo hecho de ser 1o que es no puede deducirse que deba tener | as relaciones
que, en efecto tiene. Esto sblo parece seguirse porque lo conocemos ya.

De ahi se sigue que no podemos probar que el Universo en su conjunto
forme un Unico sistema arménico como lo cree Hegel. Y si no podemos probar esto,
no podemos probar tampoco lairrealidad del espacioy el tiempo, delamateriay el mal,
pues Hegel lo deducedel caréacter fragmentarioy relativo de estascosas. Asi debemos
reducirnos alainvestigacion fragmentaria del mundo, y somosincapaces de conocer
el caracter de aquellas partes del Universo que permanecen alejadas de nuestra
experiencia. Este resultado, por muy desalentador que sea para aquellos cuyas
esperanzas hayan sido suscitadas por |os sistemas de los fil 6sof os, estd en armonia
con el temperamento inductivoyy cientifico de nuestraedad, y se hallaconfirmado por
€l examen del conocimiento humano que ha ocupado nuestros capitul os anteriores.

La mayoria de las grandes tentativas ambiciosas de los metafisicos han
procedido tratando de probar que tales o cual es rasgos aparentes del mundo actual
son contradictorios en si, y por consiguiente no pueden ser reales. No obstante, la
tendencia del pensamiento moderno en su totalidad se orienta cada vez més en la
direccion de mostrar que las supuestas contradicciones eran ilusorias, y que muy
poco puede probarse a priori mediante consideraciones sobre o que debe ser. El
espacio y el tiempo nos proporcionan una buena explicacion de ello. El espacio y €l
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tiempo parecen ser infinitosen extension einfinitamentedivisibles. Si nostrasladamos
alo largo de unalinea rectaenunadireccién cualquiera, esdificil creer quelleguemos
aalcanzar un punto final més alla del cual no haya nada ni aun el espacio vacio; del
mismo modo, Si nos transportamos imaginariamente en una u otra direccion del
tiempo, es dificil creer que a canzaremos un tiempo primero o Ultimo, masalladel cual
no hayani tan siquiera un tiempo vacio. Asi, el espacio y el tiempo parecen infinitos
en extension.

Por otra parte, si tomamos dos puntos cual esquiera sobre unalinea, parece
evidente que debe haber otros puntos entre ellos, por muy pequefia que sea la
distancia que los separa: cada distancia puede ser dividida en dos, y las mitades
pueden ser divididasde nuevo, y asf ad infinitum Del mismo modo en €l tiempo, por
muy pequefio que sea el que transcurra entre dos momentos parece evidente que
habré otrosmomentosentreellos. Asi, €l espacioy el tiempo parecen ser infinitamente
divisibles. Pero contra estos hechos aparentes —la extensién infinitay la infinita
divisibilidad—al gunosfil ésof os han propuesto argumentos quetienden ademostrar
gue no es posible la existencia de conjuntos infinitos de cosas y que, por
consiguiente, el nimero de puntos del espacio o de instantes en el tiempo debe ser
finito. Asi surge una contradiccion entre la naturaleza aparente del espacio y el
tiempo, y la supuestaimposibilidad de conjuntosinfinitos.

Kant, que fue el primero en insistir sobre esta contradiccion, dedujo de ella
laimposibilidad del espacioy €l tiempo, y los declar6é puramente subjetivos; y luego
muchos filsof os han creido que el espacioy el tiempo son merasapariencias, queno
pertenecen al mundo de lo que realmente es. Sin embargo, hoy, graciasalostrabajos
de los matemaéticos, especialmente de Jorge Cantor, se ha puesto de relieve que la
imposibilidad de los conjuntos infinitos era un error. No son, en efecto,
contradictoriosentresi, sino sélo contradi ctorios con ciertos prej ui cios mental es muy
obstinados. Asi, las razones paraconsiderar el espacioy €l tiempo como irreales han
perdido su eficacia, y se hasecado unade las grandes fuentes de las construcciones
metafisicas.

Sin embargo, lamatematicano se ha contentado con mostrar que el espacio,
tal como se supone ordinariamente ser, es posible; ha demostrado también que
muchas otras formas del espacio son igualmente posibles, hasta donde laldégicalo
puede probar. Algunos delos axiomasde Euclides, que parecen necesariosal sentido
comun, y que eran en otro tiempo supuestos como necesarios por losfildsofos, son
muy conocidos como algo que deriva su apariencia de necesidad de nuestra simple
familiaridad con el espacio actual, y no de un fundamento | égicoapriori. Imaginando
mundos en |os cual es estos axiomas fuesen fal sos, |os mateméticos han empleado la
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I6gica para disipar los prejuicios del sentido coman, y mostrar la posibilidad de
espacios que difieren mas o menos de aguel en el cual vivimos. Y agunos de estos
espaciosdifieren tan poco del espacio euclidiano, paradistancias que podamos medir,
gue es imposible descubrir por la observacion si nuestro espacio es estrictamente
euclidiano, o si es de alguna de esas otras especies. Asi la posicion se hainvertido
completamente. Parecia antes que la experiencia ofrecia alaldgica sdlo una clase de
espacio, y laldgicamostraba que esa clase de espacio eraimposible. Ahora, lalégica
presenta varias clases de espacios como posibles, independientemente de la
experiencia, y la experiencia decide s6lo parcialmente sobre ellos. Asi, mientras que
nuestro conocimiento de lo que es se ha hecho menor de lo que se habia supuesto,
nuestro conocimiento de lo que puede ser ha aumentado enormemente. En lugar de
hallarnos encerrados entre estrechos muros, de los cuales podian ser explorados
todos los rincones y todas las grietas, nos hallamos en un mundo abierto, de libres
posibilidades, en el cual queda mucho desconocido porque hay mucho que conocer.

Lo que ha ocurrido en relacién con el espacio y el tiempo, ha sucedido
también, en una cierta medida, en otras direcciones. La tentativa de determinar el
Universo mediante principiosa priori hafracasado; laldgica, en lugar de ser, como
antes, una barrera paralas posibilidades, se ha convertido en la granliberadoradela
imaginacion, presentando innumerables alternativas cerradas a sentido comin
irreflexivoy dejando alaexperiencialatareadedecidir, cuando ladecisién esposible,
entre los varios mundos que lal6gica ofrece anuestra el eccién. Asi, el conocimiento
delo queexiste se hallalimitado alo que podemos aprender de laexperiencia, noalo
gue podemos experimentar actual mente de un modo efectivo, pues hemos visto que
hay muchos conocimientos por referenciarel ativos acosas delas cuales no tenernos
laexperienciadirecta. Pero entodos|os casos de conocimiento por referenciatenemos
necesi dad de algunaconexion de universalesque nos permitainferir detal o cual dato
un objeto de una determinada especie como implicado en aquel dato. Asi, en lo que
serefiere alos objetosfisicos, por giemplo, el principio segun el cual losdatos delos
sentidos son signos de objetos fisi cos, esyaunaconexion de universales; y séloen
virtud de este principio nos permite la experiencia adquirir un conocimiento de los
objetos fisicos. Lo mismo se aplicaalaley de causalidad, o, para descender a algo
menos general, a principios como laley delagravitacion.

Principios como laley delagravitacion se prueban o llegan a ser, mas bien,
altamente probabl es, mediante la combinacion de la experiencia con algun principio
totalmente a priori, como €l principio de lainduccion. Asi, nuestro conocimiento
intuitivo, que es la fuente de todo nuestro conocimiento de verdades, es de dos
clases: el conocimiento puramente empirico, que nos da cuenta de laexistenciay de
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algunas propiedadesdelas cosas particul aresdel as cual estenemos un conoci miento
directo, y el conocimiento puramente a priori, que nos da la conexién entre los
universalesy nos permite sacar inferencias de los hechos particulares que nos da el
conocimiento empirico. Nuestro conocimiento derivado depende siempre de algin
conocimiento puramente a priori, y usualmente depende también de algun
conocimiento puramente empirico.

Si lo que acabamos de decir es verdad, el conocimiento filosdfico no difiere
esencialmentedel conocimiento cientifico; no hay fuenteespecial desabiduria, abierta
alafilosofiay no ala ciencia, y los resultados obtenidos por la filosofia no son
radicalmente diferentes de los obtenidos por la ciencia. La caracteristica esencial de
la filosofia, que hace de ella un estudio distinto de la ciencia, es la critica. Examina
criticamente los principios empleados en la cienciay en la vida diaria, inquiere las
incongruencias que pueden hallarse en estos principios, y sélo los acepta si, como
resultado de la investigacion critica, no aparece razén alguna para rechazarlos. Si,
como muchos fil ésofos han creido, |os principiosquesirven debasealaciencia, una
vezlibresdedetallesinoportunos, fuesen capacesde darnosun conocimientorelativo
al Universo como un todo, este conocimiento tendria el mismo derecho a nuestra
creencia que el conocimiento cientifico, pero nuestrainvestigacién no hareveladoun
conocimiento deestegénero, y, por consiguiente, suresultado hasido principalmente
negativo en lo que se refiere a las doctrinas especiales de los metafisicos mas
audaces. Pero en lo que se refiere a lo que se considera comUnmente como
conocimiento, nuestro resultado es fundamentalmente positivo. Rara vez hemos
hallado, como resultado de nuestra critica, razon alguna para rechazar este
conocimiento, ni hemos visto razén alguna para suponer a hombre incapaz de la
especi e de conocimiento que cree general mente poseer.

Por otra parte, cuando hablamos de la filosofia como critica del
conocimiento, esnecesario imponerleciertaslimitaciones. Si adoptamoslaactitud del
completo escepticismo, colocandonos totalmente fuera de todo conocimiento, y
pedimos, desde esta posicion exterior, ser compelidos aentrar denuevoenel circulo
del conocimiento, nuestrademandaesimposible, y nuestro escepti cismo no puede ser
refutado jamas. Pues toda refutacion debe empezar por algin fragmento de
conocimiento del cual participen los que discuten: ninguna argumentacién puede
iniciarse a partir de la simple duda. Asi, la critica del conocimiento que emplea la
filosofia, si se quiere llegar a algun resultado, no debe ser una duda destructora
Contra este absol uto escepticismo no es posible presentar ninglin argumentol dgico.
Pero no es dificil ver que el escepticismo de esta especie no es razonable. La «duda
metddica» de Descartes, mediante la cual seinicialafilosofiamoderna, no esde esta
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clase, sino més bien de la especie critica que hemos afirmado que constituye la
esencia de la filosofia. Su «duda metédica» consistia en dudar de todo lo que le
parecia dudoso; en detenerseantetodo | o que pareciaser unapiezadel conocimiento,
en preguntarse a si mismo si, mediante la reflexién, podia sentirse seguro de que
realmente |o conocia. Estaeslaespeciedecriticaque constituyelafilosofia. Algunos
conocimientos, como el de laexistenciade nuestros datos de |os sentidos, parecen
absolutamente indubitabl es, por mucho que reflexionemos sobre ellos con calmay a
fondo. En relacién con estos conocimientos, |a critica filosofica no exige que nos
abstengamos de creer. Pero hay creencias—corno, por ejemplo, lade quelosaobjetos
fisicos son exactamente semejantes a nuestros datos de los sentidos— que
mantenemos hasta el momento en que empieza lareflexion, pero que se desvanecen
desde el momento en que las sujetamos a unainvestigacion estricta. Lafilosofianos
exigird que rechacemos estas creencias, salvo si hallamos otra serie de argumentos
gue les sirvan de fundamento. Pero rechazar las creencias que no aparecen abiertas
aninguna objecion, por muy ceflido que sea nuestro examen, no es razonable ni la
filosofialo pide.

En una palabra, la critica a que nos referimos no es aquella que, sin razon,
decide rechazarlo todo, sino que considera cada pieza del conocimiento aparente y
sus titulos, y una vez terminada esta consideracion, conserva todo lo que sigue
apareciendo como un conocimiento. Es preciso admitir que persiste algun riesgo de
error, puesto que el hombre esfalible. Lafilosofia puede proclamar con justicia que
disminuye el riesgo de error, y en algunos casos |0 hace tan pequefio que es
précticamente despreciabl e. No es posible hacer masen un mundo donde esnecesario
equivocarse; y ningln defensor prudente de la filosofia pretendera haberlo hecho.
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15
El valor delafilosofia

Habiendo llegado al final de nuestro breve resumen de los problemas de la filosofia,
bueno seraconsiderar, paraconcluir, cuél esel valor delafilosofiay por qué debe ser
estudiada. Es tanto més necesario considerar esta cuestion, ante el hecho de que
muchos, bajo la influencia de la ciencia o de los negocios practicos, se inclinan a
dudar que lafilosofia sea algo mas que una ocupaci 6n inocente, pero frivolaeindtil
con distinciones que se quiebran de puro sutilesy controversias sobre materiascuyo
conocimiento esimposible.

Esta opinion sobre la filosofia parece resultar, en parte, de una falsa
concepcién delosfines de lavida, y en parte de una falsa concepcién de la especie
de bienes que lafilosofia se esfuerza en obtener. Las ciencias fisicas, mediante sus
invenciones, son Utiles ainnumerables personas que las ignoran totalmente: asi, el
estudio delascienciasfisicasno essolo o principal menterecomendable por su efecto
sobre el que las estudia, sino méas bien por su efecto sobre los hombres en general.
Esta utilidad no pertenece alafilosofia. Si el estudio de lafilosofiatiene algin valor
paralos que no se dedican a ella, es sdlo un efecto indirecto, por sus efectos sobre
la vida de los que la estudian. Por consiguiente, en estos efectos hay que buscar
primordialmente el valor delafilosofia, si es que en efecto lo tiene.

Pero antetodo, si no queremosfracasar en nuestro empefio, debemosliberar
nuestro espiritu delosprejuiciosdelo que se denominaequivocadamente «el hombre
préctico». EI hombre «préctico», en el uso corriente de la palabra, es el que sdlo
reconoce necesidades material es, que comprende que el hombre necesitael alimento
del cuerpo, pero olvidalanecesidad de procurar un alimento a espiritu. Si todos los
hombres vivieran bien, si la pobreza y la enfermedad hubiesen sido reducidas al
minimo posible, quedaria todavia mucho que hacer para producir una sociedad
estimable; y aun en el mundo actual los bienes del espiritu son por o menos tan
importantes como losdel cuerpo. El valor delafilosofiadebe hallarse exclusivamente
entre los bienesdel espiritu, y s6lolos que no sonindiferentes aestos bienes pueden
Ilegar alapersuasion de que estudiar filosofiano es perder el tiempo.

La filosofia, como todos los demas estudios, aspira primordialmente al
conocimiento. EI conocimiento aque aspiraes aquellaclase de conocimiento que nos
dalaunidady el sistemadel cuerpodelasciencias, y €l queresultadel examen critico
del fundamento de nuestras convicciones, prejuiciosy creencias. Pero no se puede
sostener que la filosofia haya obtenido un éxito realmente grande en su intento de
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proporcionar una respuesta concreta a estas cuestiones. Si preguntamos a un
matematico,aun mineralogista, aun historiador, o acualquier otro hombredeciencia,
gué conjunto de verdades concretas ha sido establ ecido por su ciencia, su respuesta
duraratanto tiempo como estemos dispuestos a escuchar. Pero si hacemos la misma
pregunta a un fildsofo, y éste es sincero, tendra que confesar que su estudio no ha
Ilegado a resultados positivos comparables alosdelasotrasciencias. Verdad esque
esto se explica, en parte, por el hecho de que, desde el momento en que se hace
posible el conocimiento preciso sobreunamateriacual quiera, estamateriadejade ser
denominadafilosofiay seconvierteen unacienciaseparada. Todo el estudiodel cielo,
gue pertenece hoy ala astronomia, antiguamente eraincluido en lafilosofig; lagran
obra de Newton sedenominaPrincipios mateméticos de | a fil osofia natural. De un
modo andlogo, €l estudio del espiritu humano, que era, todavia recientemente, una
parte de la filosofia, se ha separado actualmente de ellay se ha convertido en la
cienciapsicologica. Asi, laincertidumbre de lafilosofia es, en unagran medida, mas
aparente que real; los problemas que son susceptibles de una respuesta precisa se
han colocado en las ciencias, mientras que sélo |os que no la consienten actual mente
guedan formando el residuo que denominamos filosofia.

Sin embargo, esto es s6lo una parte de la verdad en lo que se refiere ala
incertidumbre delafilosofia. Hay muchos problemas—y entre elloslosquetienenun
interés mas profundo para nuestra vida espiritual— que, en los limites de lo que
podemos ver, permaneceran necesariamente insolubles para el intelecto humano,
salvo si supoder llegaaser deun orden total mente diferentedelo queeshoy. ¢Tiene
el Universo unaunidad de plan o designio, o es unafortuita conjuncién de atomos?
¢Es la conciencia una parte del Universo que da la esperanza de un crecimiento
indefinido de la sabiduria, 0 es un accidente transitorio en un pequefio planetaen el
cual lavidaacabarapor hacerseimposible? ¢El bieny el mal sondealgunaimportancia
parael Universo, o solamente para el hombre? Lafilosofia plantea problemas de este
género, y los diversos fil 6sofos contestan a ellos de diversas maneras. Pero parece
gue, sea 0 no posible hallarles por otro lado una respuesta, las que propone la
filosofia no pueden ser demostradas como verdaderas. Sin embargo, por muy débil
gue sea la esperanza de hallar una respuesta, es una parte de la tarea de la filosofia
continuar la consideracién de estos problemas, haciéndonos conscientes de su
importancia, examinando todo lo que nos aproximaaellos, y manteniendo vivo este
interés especulativo por el Universo, quenosexpondriamosamatar si noslimitaramos
al conocimiento delo que puede ser establ ecido mediante un conocimiento definitivo.

Verdad es que muchos filésofos han pretendido que la filosofia podia
establecer la verdad de determinadas respuestas sobre estos problemas
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fundamental es. Han supuesto quelo masimportante delas creenciasreligiosaspodia
ser probado como verdadero mediante una demostracion estricta. Para juzgar sobre
estas tentativas es necesario hacer un examen del conocimiento humano y formarse
una opinion sobre sus métodos y limitaciones. Seria imprudente pronunciarse
dogmaticamente sobre estas materias; pero si las investigaciones de nuestros
capitulos anteriores no nos han extraviado, nos vemos forzados a renunciar a la
esperanza de hallar una prueba filoséfica de las creencias religiosas. Por lo tanto, no
podemos alegar como una prueba del valor de la filosofia una serie de respuestas a
estas cuestiones. Una vez més, el valor de la filosofia no puede depender de un
supuesto cuerpo de conocimientos segurosy preci sos que puedan adquirir los que
laestudian.

De hecho, el valor de lafilosofia debe ser buscado en una, larga medida en
su real incertidumbre. El hombre que no tiene ningln barniz defilosofia, vapor lavida
prisionero delosprejuiciosquederivan del sentido comun, delascreenciashabituales
en su tiempo y en su pais, y de las que se han desarrollado en su espiritu sin la
cooperacién ni el consentimiento deliberado de su razén. Para este hombre el mundo
tiende a hacerse preciso, definido, obvio; los objetos habituales no le suscitan
problemaaguno, y las posibilidades no familiares son desdefiosamente rechazadas.
Desde el momento en que empezamos a filosofar, hallamos, por el contrario, como
hemos visto en nuestros primeros capitulos, que aun los objetos més ordinarios
conducen a problemas alos cual es s6lo podemos dar respuestas muy incompl etas.
Lafilosofia, aunque incapaz de decirnos con certeza cud eslaverdaderarespuestaa
las dudas que suscita, es capaz de sugerir diversas posibilidades que amplian
nuestros pensamientosy nos liberan de la tirania de la costumbre. Asi, el disminuir
nuestro sentimiento de certeza sobre 10 que las cosas son, aumenta en alto grado
nuestro conocimiento delo que pueden ser; rechazael dogmatismo algo arrogante de
los que no se han introducido jaméas en laregion deladudaliberadoray guardavivaz
nuestro sentido delaadmiracién, presentando | os objetosfamiliaresen unaspectono
familiar.

Aparte esta utilidad de mostrarnos posibilidadesinsospechadas, | afilosofia
tiene un valor —tal vez su maximo valor— por la grandeza de los objetos que
contempla, y laliberacién de los intereses mezquinos y personales que resultan de
aquella contemplacion. Lavida del hombre instintivo se hallaencerradaen €l circulo
desusinteresesprivados: lafamiliay losamigos puedenincluirseenella, peroel resto
del mundo no entra en consideracion, salvo en o que puede ayudar o entorpecer 1o
que formaparte del circulo de los deseos instintivos. Estavidatiene algo de febril y
limitada. En comparacién con ella, la vida del fildsofo es serenay libre. El mundo
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privado, de los intereses instintivos, es pequefio en medio de un mundo grande y
poderoso que debe, tarde o temprano, arruinar nuestro mundo peculiar. Salvo si
ensanchamos de tal modo nuestros intereses que incluyamos en ellos el mundo
entero, permanecemos como unaguarnicién en unafortal ezasitiada, sabiendo queel
enemigo nosimpideescapar y quelarendicionfinal esinevitable. Estegénerodevida
no conoce la paz, sino una constante guerra entre la insistencia del deseo y la
importancia del querer. Si nuestravidahade ser grandey libre, debemos escapar, de
uno u otro modo, aesta prisién y aestaguerra.

Un modo de escapar aello eslacontemplacién fil oséfica. Lacontemplacion
filosdfica, cuando sus perspectivas son muy amplias, no divide el Universo en dos
campos hostiles: los amigosy los enemigos, lo Gtil y lo adverso, o buenoy lo malo;
contempla el todo de un modo imparcial . Lacontemplaciéon fil oséfica, cuando espura,
no intenta probar que el resto del Universo sea afin al hombre. Toda adquisicion de
conocimiento es una ampliacion del yo, pero estaampliaci6n es al canzadacuando no
se busca directamente. Se adquiere cuando el deseo de conocer actlia por si solo,
mediante un estudio en el cual no se desea previamente que los objetostengantal o
cual carécter, sino que el yo se adapta alos caracteres que halla en los objetos. Esta
ampliacion del yo no se obtiene, cuando, partiendo del yo tal cual es, tratamos de
mostrar que el mundo es tan semejante a este yo, que su conocimiento esposiblesin
necesidad de admitir nada que parezca serle ajeno. El deseo de probar esto es una
formade la propiaafirmacion, y como todaformade egoismo, es un obstécul o parael
crecimiento del yo que se deseay del cual conoce el yo que es capaz. El egoismo, en
la especulacion filosofica como en todas partes, considera el mundo como un medio
parasus propios fines; asi, cuidamenos del mundo que del yo, y e yo pone limites
alagrandezade sus propios bienes. Enlacontemplacion, al contrario, partimosdel no
yo, Y mediante su grandeza son ensanchados los limites del yo; por el infinito del
Universo, €l espiritu que lo contempla participa un poco del infinito.

Por estarazon, lagrandezadel almano es favorecidapor esosfil 6sofosque
asimilan el Universo a hombre. El conocimiento es unaformade la unién del yo con
€l noyo; como atodaunion, el espiritu de dominacién laaltera y, por consiguiente,
todatentativade forzar el Universo a conformarse con lo que hallamos en nosotros
mismos. Es unatendencia fil osofica muy extendidalaque considerael hombre como
lamedida de todas | as cosas, la verdad hecha para el hombre, el espacio y € tiempo,
y los universales como propiedades del espiritu, y que, si hay algo que no ha sido
creado por el espiritu, es algo incognoscible y que no cuenta para nosotros. Esta
opinion, si son correctas nuestrasanterioresdiscusiones, esfal sa; pero ademasde ser
falsa, tiene por efecto privar ala contemplacion filosofica de todo lo que le davalor,
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puesto que encadena la contemplacién al yo. Lo que denomina conocimiento no es
unaunién con el yo, sino una serie de prejuicios, hébitosy deseos quetejenunvelo
impenetrable entre nosotrosy el mundo exterior. EI hombre que hallacomplacenciaen
estateoriadel cono cimiento es como el que no abandona su circulo doméstico por
temor aque su palabrano sealey.

Laverdaderacontemplacion filosofica, por €l contrario, hallasu satisfaccion
en toda ampliacion del no yo, en todo lo que magnifica el objeto contemplado, y con
ello el sujeto quelo contempla. Enlacontemplacion, todo lo personal o privado, todo
lo que depende del habito, del interés propio o del deseo perturba el objeto, y, por
consiguiente, launién que buscael intelecto. Al construir unabarreraentre el sujeto
y €l objeto, estas cosas personales y privadas llegan a ser una prision para el
intelecto. El espiritu libre vera, como Dios lo pudiera ver, sin aqui ni ahora, sin
esperanza ni temor —fueradelasredesdelas creencias habitualesy delos prejuicios
tradicionales —serena, desapasionadamente, y sin otro deseo que el del
conocimiento, casi un conocimiento impersonal, tan puramente contemplativo como
sea posible alcanzarlo para € hombre. Por esta razén también, el intelecto libre
apreciara mas el conocimiento abstracto y universal, en el cua no entran los
accidentes delahistoria particular, que el conocimiento aportado por los sentidos, y
dependiente, como es forzoso en estos conocimientos, del punto de vista exclusivo
y personal, y de un cuerpo cuyos 6rganos de | os senti dos def orman mas querevel an.

Bl espiritu acostumbrado alalibertad y alaimparcialidad delacontemplacion
filostfica, guardara algo de esta libertad y de estaimparcialidad en el mundo de la
accion y delaemocion. Considerard. sus proyectosy sus deseos como una parte de
un todo, con la ausencia de insistencia que resulta de ver que son fragmentos
infinitesmales en un mundo en el cual permanece indiferente a las acciones de los
hombres. Laimparcialidad que en la contemplacién es el puro deseo de laverdad, es
lamisma cualidad del espiritu que en la accién se denominajusticia, y en laemocién
es este amor universal que puede ser dado atodosy no solo aaquellos que juzgamos
Utiles o admirables. Asi, la contemplacion no sdlo amplia los objetos de nuestro
pensamiento, sino también | os objetos de nuestras accionesy afecciones; nos hace
ciudadanos del Universo, no sélo de una ciudad amurallada, en guerra con todo o
demas. En esta ciudadania del Universo consiste laverdadera libertad del hombre, y
su liberacion del vasallgje de las esperanzasy |os temores limitados.

Pararesumir nuestro andlisissobreel valor delafilosofia lafilosofiadebeser
estudiada, no por las respuestas concretas alos problemas que plantea, puesto que,
por lo general, ninguna respuesta precisa puede ser conocida como verdadera, sino
més bien por el valor de los problemas mismos; porque estos problemas amplian
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nuestra concepcién de lo posible, enriquecen nuestra imaginacion intelectual y
disminuyen laseguridad dogméticaquecierrael espiritu alainvestigacion; pero, ante
todo, porque por la grandeza del Universo que la filosofia contempla, el espiritu se
hace asu vez grande, y llega a ser capaz de la union con el Universo que constituye
Su supremo bien.
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